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LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 



LA CENT DOUZIÈME NUIT 



FIN DE L'HISTOIRE DU ROI OMAR 
AL-NÉMAN... 



HISTOIRE DU BEL AZIZ 



[Racontée par Aziz dans 
r Histoire d'Aziz et Aziza 

ET DU PRINCE DlADEME.] 



Et le jeune Aziz raconta ainsi son histoire au beau 
prince Diadème : 

Sache, mon jeune seigneur, que mon père était 
un d'entre les grands marchands ; et il n'avait point 
d'autre fils que moi. Mais j'avais une cousine qui 
avait été élevée avec moi dans la maison de mon père, 
vu que son père à elle était mort. 
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Or, avant de mourir, mon oncle avait fait promet- 
tre à mon père et à ma mère de nous marier ensem- 
ble à notre majorité. 

Aussi nous laissa-t-on toujours ensemble ; et nous 
nous attachâmes de la sorte l'un à l'autre ; et la 
nuit on nous faisait coucher dans le même lit, sans 
nous séparer. D'ailleurs nous ne nous doutions guère 
des inconvénients que cela pouvait avoir, bien que, 
toutefois, ma cousine fût, sur ces questions, beau- 
coup plus clairvoyante que moi et plus instruite et 
plus expérimentée; ce dont je jugeai plus tard, en 
réfléchissant à la façon dont elle m'enlaçait de ses 
bras et dont elle serrait les cuisses en s'endormant 
contre moi. 

Sur ces entrefaites, comme nous venions d'attein- 
dre l'âge voulu, mon père dit à ma mère : « Il nous 
faut, cette année, marier sans retard notre fils Aziz 
avec sa cousine Aziza. » Et il tomba d'accord avec 
elle sur le jour de l'écriture du contrat, et se mit 
aussitôt à faire les préparatifs des festins pour la cé- 
rémonie ; et il alla inviter les parents et les amis, 
leur disant : « Ce vendredi, après la prière, nous 
allons écrire le contrat du mariage d'Aziz avec 
Aziza. » Et ma mère, de son côté, alla prévenir de 
la chose toutes les femmes de sa connaissance et 
toutes ses proches. Et, pour bien recevoir les invi- 
tés, ma mère et les femmes de la maison lavèrent à 
grande eau la salle de réception et firent étinceler 
les marbres qui la pavaient, et étendirent les tapis 
par terre et ornèrent les murs des belles étoffes et 
des tapisseries ouvrées d'or contenues dans les 
grands coffres. Quant à mon père, il se chargea, lui, 
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de faire les commandes de pâtisseries et de douceurs, 
et de préparer et de ranger avec soin les grands 
plateaux des boissons. Moi, enfin, ma mère m'en- 
voya, avant l'heure fixée pour l'arrivée des invités, 
prendre un bain au hammam, et eut soin de faire 
porter derrière moi, par un esclave, une belle robe 
neuve, tout ce qu'il y avait de mieux, pour que je 
la vêtisse après le bain. 

J'allai donc au hammam et, une fois mon bain 
fini, je vêtis la somptueuse robe en question qui 
était toute parfumée et si puissamment que, sur ma 
route, les passants s'arrêtaient pour en renifler 
l'arôme dans l'air. 

Je me dirigeai donc vers la mosquée pour la 
prière qui, en ce jour du vendredi, devait précéder 
la cérémonie, quand je me rappelai, en route, un 
ami que j'avais oublié d'inviter. Et je me mis à 
marcher très vite pour ne pas être en retard, et si 
bien que je m'égarai dans une ruelle qui m'était in- 
connue. Alors, comme j'étais tout moite de sueur à 
cause du bain chaud et à cause aussi de la robe 
neuve, dont l'étoffe était rigide, je profitai de la fraî- 
cheur d'ombre de cette ruelle pour m'asseoir un 
moment sur un banc le long du mur ; mais avant de 
m'asseoir je tirai de ma poche un mouchoir brodé 
d'or et je l'étendis sous moi. Et la sueur conti- 
nuait à couler de mon front sur ma figure, tant la 
ehaleur était intense ; et je n'avais rien sur moi 
pour l'essuyer, mon mouchoir étant étendu sous 
moi ; et j'en étais, bien marri ; et ma torture activait 
encore ma transpiration. Enfin, pour sortir de cette 
fâcheuse perplexité, je me disposais à relever le pan 
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de ma robe neuve pour essuyer les grosses gouttes 
qui me sillonnaient les joues, quand soudain je 
vis tomber devant moi, léger comme un souffle de 
la brise, un mouchoir blanc en étoffe de soie, dont 
la seule vue me rafraîchit l'âme et dont le parfum 
eût guéri l'infirme. Je me hâtai de le ramasser et de 
regarder au-dessus de ma tête pour me rendre compte 
de ce que pouvait être l'affaire ; et alors mes yeux 
rencontrèrent les yeux d'une jeune personne, celle- 
là même, ô mon seigneur, qui, dans la suite de l'his- 
toire, me donnera la première gazelle brodée sur 
l'étoffe carrée. Donc je la vis elle-même... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TREIZIÈME NUIT 



Elle dit: 

Etjelavis elle-même penchée et souriante à la 
fenêtre de bronze de l'étage supérieur. Je n'essaierai 
même pas de dépeindre sa beauté, ma langue en 
étant trop incapable, en vérité. 

Sache seulement que la jeune fille, à peine eut- 
elle remarqué mon regard attentif, me fit les signes 
suivants : elle enfonça son index entre ses lèvres ; 
puis elle abaissa son doigt du milieu et le colla contre 
son index gauche pour ensuite les porter tous les 
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deux entre ses seins. Cela fait, elle rentra la tête et, 
refermant la fenêtre, elle disparut. 

Et, tout saisi, tout perplexe et soudainement en- 
flammé de désir, j'eus beau regarder vers la fenêtre, 
espérant revoir cette apparition qui m'enlevait l'âme, 
la fenêtre resta obstinément fermée. Et je ne déses- 
pérai que lorsque, ayant attendu là, sur ce banc, 
jusqu'au coucher du soleil, oubliant et mon contrat 
de mariage et ma fiancée, je constatai que décidé- 
ment mon attente était vaine. 

Alors je me levai, le cœur bien en peine, et je me 
dirigeai vers ma maison. En route je me mis à dé- 
plier le mouchoir en question, dont le seul parfum 
me délecta si intensément que je me crus déjà au 
paradis. Lorsque je l'eus tout à fait déplié, je vis 
qu'il portait, sur l'un de ses coins, ces vers inscrits 
d'une belle écriture entrelacée : 

J'ai essayé de me plaindre pour lui faire sentir la 
passion de mon âme, au moyen de cette écriture fine 
et compliquée. Car toute écriture est f empreinte même 
de l'âme qui l'imagine. 

Mais il me dit, l'ami : « Ton écriture, pourquoi si 
fine et torturée, et telle qu'elle se subtilise à ma 
vue? » 

Je répondis : « Moi-même je suis si énervée et tor- 
turée ! Es-tu donc si naïf que tu n'y reconnaisses 
pas l y indice de l'amour? » 

Et sur l'autre coin du mouchoir, ces vers étaient 
écrits en grands caractères réguliers : 

Les perles unies à l'ambre, et la pudeur incarnadine 
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des pommes sous les feuilles jalouses, à peine pour- 
raient-elles te dire la clarté de ses joues sous le du- 
vet. 

Et si tu cherchais la mort, tu la trouverais sous les 
lourds regards de ses yeux aux victimes sans nom- 
bre. Mais si c'est l'ivresse que tu désires, laisse les 
vins de l'échanson ! N'as-tu point les joues rougissan- 
tes de l'échanson ? 

Et si tu veux connaître sa fraîcheur, les myrtes 
te la diront, et sa flexibilité, les courbes des ra- 
meaux! 

Alors moi, ô mon maître, affolé, je finis tout de 
même par arriver à la maison, à la tombée de la 
nuit. Et je trouvai la fille de mon oncle assise tout 
en larmes ; mais, en me voyant, elle s'essuya rapi- 
dement les yeux et vint à moi et m'aida à me désha- 
biller et m'interrogea doucement sur le motif de 
mon retard et me dit que tous les invités, les émirs, 
les grands marchands et les autres, ainsi que le 
kâdi et les témoins, avaient longtemps attendu mon 
arrivée, mais que ne voyant rien venir, ils avaient 
mangé et bu à satiété et étaient tous partis en leur 
voie. Puis elle ajouta : « Quant à ton père, cela l'a 
mis dans une fort grande rage ; et il a juré que notre 
mariage serait retardé jusqu'à l'année prochaine ! 
Mais toi, ô fils de mon oncle, pourquoi enfin avoir 
agi de la sorte? » 

Alors moi je lui dis : « Il s'est passé telle et telle 
chose. » Et je lui racontai en détail l'aventure. Aus- 
sitôt elle prit le mouchoir que je lui tendais et, après 
avoir lu ce qui y était écrit, elle versa d'abondantes 
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larmes. Puis elle me dit : « Mais ne t'a-t-elle pas 
parlé ? » Je répondis : « Par des signes seule- 
ment, auxquels d'ailleurs je n'ai rien compris, et 
dont je voudrais bien te voir me donner l'explica- 
tion. » Et je lui mimai les signes en question. Elle 
me dit: « mon très aimé cousin, si môme tu me 
demandais mes yeux, je n'hésiterais pas à les faire sor- 
tir pour toi de mes paupières ! Sache donc que, pour 
rendre la paix à ton âme, je suis prête à te servir de 
tout mon dévouement et à te faciliter une rencontre 
avec cette femme qui te préoccupe et qui certaine- 
nement est amoureuse de toi. Car ces signes, qui 
n'ont point de mystère pour nous autres femmes, 
signifient clairement qu'elle te désire avec passion et 
qu'elle te donne rendez-vous dans deux jours : ses 
doigts ramenés entre ses deux seins te fixent le nom- 
bre deux, tandis que son doigt entre ses lèvres t'in- 
dique que tu es pour elle à l'égal de son âme qui 
donne la vie à son corps. Sois donc sûr que mon 
amour pour toi me fera te rendre nïmporte quel ser- 
vice ; et je vous mettrai tous deux sous mon aile 
qui vous protégera. » Alors moi je la remerciai 
pour son dévouement et ses bonnes paroles qui me 
donnaient de l'espoir, et je restai deux jours à la 
maison à attendre l'heure du rendez-vous. Et j'étais 
bien triste ; et je reposais ma tête sur les genoux 
de ma cousine qui ne cessait de m'encourager et de 
me raffermir le cœur. Aussi, lorsque fut proche 
l'heure du rendez-vous, ma cousine se hâta de m'ai- 
derà mettre mes habits ; et elle me parfuma de ses 
mains... 
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siblement un miroir et un mouchoir rouge. Mais 
bientôt, sans dire une seule parole, elle releva ses 
manches, découvrant ses bras jusqu'aux épaules ; 
puis elle ouvrit la main et, étendant ses cinq doigts, 
elle se toucha les seins ; puis elle tendit le bras hors 
de la fenêtre en tenant le miroir et le mouchoir 
rouge; et par trois fois elle agita le mouchoir en 
Télevant et en l'abaissant ; puis elle fit le geste de 
tordre le mouchoir et de le plier ; ensuite elle pen- 
cha la tête vers moi longuement et, rentrant 
vivement, elle referma la fenêtre et disparut. Tout 
cela ! et sans prononcer un seul mot. Au contraire ! 
Elle me laissa ainsi dans une perplexité inimagi- 
nable ; et je ne sus si je devais rester ou m'en aller ; 
et, dans le doute, je restai ainsi à regarder la fenêtre 
durant des heures, jusqu'à minuit. Alors, malade 
de mes pensées, je regagnai la maison, où je trouvai 
ma pauvre cousine dans l'attente, les yeux rouges de 
larmes versées et le visage empreint de tristesse et 
de résignation. Alors moi, à bout de forces, je me 
laissai tomber à terre dans un état pitoyable. Et ma 
cousine, qui s'était hâtée de courir à moi, me reçut 
dans ses bras, et m'embrassa sur les yeux et me 
les essuya du coin de sa manche et me donna à 
boire, pour calmer mes esprits, un verre de sirop 
légèrement parfumé à l'eau de fleurs ; et elle finit 
par doucement m'interroger sur tout ce retard et sur 
ma mine affligée. 

Alors moi, bien que brisé de triste lassitude, je la 
mis au courant de tout, en lui répétant les gestes 
de la délicieuse inconnue. Et ma cousine Aziza me 
dit : « Aziz de mon cœur, la signification qui 
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pour moi ressort de ces gestes, surtout des cinq 
doigts et du miroir, est que la jeune fille t'enverra 
un message dans cinq jours chez le teinturier du 
* coin de la ruelle. » Alors moi je m'écriai : « fille 
de mon cœur, puissent tes paroles être vraies ! 
D'ailleurs, j'ai remarqué qu'au coin de la ruelle, il 
y a, en effet, la boutique d'un teinturier juif. » 
Puis ne pouvant plus résister à la houle de mes 
souvenirs, je me mis à sangloter dans le sein de ma 
cousine Aziza qui ne ménagea point, pour me consoler, 
les paroles de douceur et les caresses de tout charme ; 
et elle me disait : « Songe, ô Aziz, que d'ordinaire 
les amoureux souffrent des années et des années 
dans l'attente, et s'arment de fermeté tout de môme ; 
et toi, il y a à peine une semaine que tu connais les 
tortures du cœur, et te voici dans une émotion et 
une tristesse sans exemple ! Prends courage, ô fils 
de mon oncle ! Et lève-toi et mange un peu de ces 
mets et bois de ce vin que je t'offre. » 

Mais moi, ô mon jeune seigneur, je ne pus réussir 
à avaler ni une bouchée ni une gorgée ; et je perdis 
môme tout sommeil ; et je devins jaune de teint et 
changé de traits. Car c'était la première fois que je 
sentais la chaleur de la passion, et que je goûtais à 
l'amour amer et délectable. 

Aussi pendant les cinq jours que dura mon attente, 
je maigris à l'extrême, et ma cousine, affligée à 
cause de moi, ne me quitta pas un seul instant et 
passa jours et nuits assise à mon chevet à me racon- 
ter, pour me distraire, les histoires des amoureux ; 
et, au lieu de dormir, elle veillait sur moi ; et je la 
surprenais quelquefois essuyant à la hâte des 
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larmes furtives. Enfin, au bout des cinq jours, elle 
me força à me lever et chauffa l'eau pour moi et me 
fit entrer au hammam de la maison ; puis elle m'ha- 
billa et me dit : « Va vite au rendez-vous ! Et 
qu'Allah te fasse parvenir à tes fins, et de ses baumes 
te guérisse l'âme!» Alors, moi, je me hâtai de 
sortir et courus à la boutique du teinturier juif. 

Or, ce jour-là était un samedi ; et ce juif n'avait 
malheureusement pas ouvert sa boutique. Malgré 
tout, je m'assis devant la porte de la boutique et 
j'attendis là jusqu'à la prière des muezzins sur les 
minarets, au coucher du soleil. Et comme la nuit 
s'avançait sans résultat aucun, je fus pris de la 
frayeur des ténèbres et me décidai à m'en retourner 
à la maison. Et j'y arrivai comme un homme ivre, 
ne sachant plus ce que je faisais et disais. Et je 
trouvai ma pauvre cousine Aziza debout dans la 
chambre, le visage tourné du côté du mur, un 
bras appuyé contre un meuble et une main sur le 
cœur ; et, tristement, elle soupirait des vers plaintifs 
sur l'amour malheureux. 

Mais à peine se fut-elle aperçue de ma présence 
qu'elle s'essuya les yeux du coin de sa manche 
et vint au-devant de moi, en essayant de sourire 
pour me cacher sa douleur, et me dit : « mon 
cousin bien-aimé, qu'Allah te rende durable la 
félicité ! Pourquoi, au lieu de revenir ainsi seul, pen- 
dant la nuit, par les rues désertes, n'as-tu pas passé 
le reste de la nuit chez la jeune fille, ton amou- 
reuse?» Alors moi, impatienté, et croyant un ins- 
tant que ma cousine voulait me railler, je la 
repoussai durement et d'une façon si brusque, qu'elle 
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total de nouvelles de l'inconnue. Et Aziza me dit : 
« Aziz de mes yeux, je puis, sans hésiter, t'an- 
noncer que tu arriveras à tes fins ; car ce n'est là 
qu'une épreuve que l'adolescente fait subir à ta 
patience pour voir la force de ton amour et ta 
constance à son égard. Aussi, dès demain, hâte-toi 
d'aller t'asseoir sur le banc, sous sa fenêtre, et 
sûrement tu trouveras une solution au gré de tes 
désirs ! » Puis ma cousine m'apporta un plateau 
chargé de porcelaines remplies de mets ; mais je 
repoussai le tout avec brusquerie, et toutes les 
porcelaines sautèrent en l'air et roulèrent de tous 
côtés sur les tapis. Et je signifiai de la sorte que 
je ne voulais ni manger ni boire. Alors, ma pauvre 
cousine ramassa soigneusement et en silence les 
débris qui jonchaient le sol et essuya les tapis, et 
revint s'asseoir au pied du matelas sur lequel j'étais 
étendu ; et elle ne cessa, durant toute la nuit, de 
me faire de l'air avec un éventail en me disant des 
paroles gentilles et caressantes, avec une douceur 
infinie. Et moi je pensais : « Quelle folie d'être 
amoureux ! » Enfin le matin parut et je me levai en 
toute hâte et me rendis dans la ruelle sous la fenêtre 
de l'adolescente. 

Or, à peine m'étais-je assis sur le banc que 
la fenêtre s'ouvrit et devant mes yeux éblouis 
apparut la tête délicieuse de celle qui était toute 
mon âme. Et elle me souriait de toutes ses dents 
d'un sourire savoureux. Puis elle disparut un 
instant pour réapparaître tenant entre les mains un 
sac, un miroir, un pot de fleurs et une lanterne. Et 
voici ce qu'elle fit : d'abord elle introduisit le miroir 
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dans le sac, lia le sac, et jeta le tout dans la 
chambre ; puis, d un geste adorable, elle dénoua sa 
chevelure qui retomba lourdement autour d'elle 
toute, et lui cacha un instant la figure ; ensuite elle 
plaça la lanterne au milieu des fleurs, dans le pot ; 
et enfin elle reprit le tout et disparut. Et la fenêtre 
se referma. Et mon cœur, avec l'adolescente, s'en- 
vola. Et mon état n'était plus un état. 

Alors moi, sachant déjà par expérience qu'il était 
inutile d'attendre davantage, je m'acheminai, désolé 
et meurtri, vers la maison, où je retrouvai ma pauvre 
cousine tout en pleurs et la tête enveloppée d'un 
double bandeau, un autour de son front blessé et 
l'autre autour de ses yeux malades de toutes les 
larmes versées pendant mon absence et durant 
tous ces jours de tristesse. Et, sans me voir, elle 
avait la tête penchée et appuyée sur une main, et elle 
se berçait de l'harmonie pénétrante de ces vers 
admirables que tout doucement elle se murmurait : 

« Ah ! je songe à toi, Aziz ! En quelle demeure 
loin de moi as-tu fui? Réponds, Aziz ! Où as-tu élu 
domicile, 6 vagabond adoré?... 

Songe à ton tour, Aziz! Sache bien que partout où 
la destinée, jalouse de mon bonheur, te poussera, tu 
ne pourras trouver la chaleur d'asile que t'a réservée 
le pauvre cœur d'Aziza! 

Tu ne m' écoutes pas, Aziz ! Et tu t'éloignes ! Et 
voici que mes yeux te regrettent dans ces larmes qui 
coulent intarissables. 

Oh! désaltère-toi à la limpidité d'une eau pure ou 
plus belle encore, et laisse ma douleur boire, pour 
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toute fraîcheur, le sel des tristes larmes recelées dans 
mes orbites profondes. 

Ah! pleure, mon cœur, l'absence du bien-aïmé! ... 
Je songe à toi, Aziz ! En quelle demeure loin de moi 
as- tu fui? Réponds, Aziz! Où as-tu élu domicile, 
6 vagabond adoré ?. . . » 

Lorsqu'elle eut fini ces vers, elle se retourna et me 
vit ; et aussitôt elle s'efforça de me cacher sa douleur 
et ses larmes, et elle vint à moi et se tint debout 
un moment en silence, sans pouvoir articuler 
une syllabe. Enfin elle me dit: « mon cousin, 
assieds-toi et conte-moi ce qui t'es arrivé cette fois ! » 
Et je ne manquai pas de lui exposer par le menu les 
gestes pleins de mystère de l'adolescente. Et Aziza 
me dit : « Réjouis-toi, ô mon cousin, car tes souhaits 
sont exaucés ! Sache, en effet, que le miroir en- 
foncé dans le sac signifie le soleil qui disparaît : ce 
geste t'invite donc à te rendre demain soir h sa mai- 
son ; sa chevelure noire dénouée et lui voilant la 
face signifie la nuit qui couvre la terre de ses ténè- 
bres : ce geste est une confirmation du premier ; le 
pot de fleurs signifie qu'il te faut entrer dans le jar- 
din de la maison, situé derrière la ruelle ; quant à la 
lanterne sur le pot, elle signifie clairement qu'une 
fois dans le jardin tu dois te diriger du côté où tu 
trouveras une lanterne allumée, et attendre là la 
venue de ton amoureuse. » Mais moi, au comble du 
désappointement, je m'écriai : « Que de fois lu m'as 
donné de l'espoir avec les explications erronées ! 
Allah ! Allah ! que je suis malheureux ! » Alors 
Aziza se fit encore plus caressante que d'habitude et 

T. IV. 2 
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se dépensa pour moi en paroles douces et pacifiantes. 
Mais elle n'osa pas bouger de sa place ni me porter 
à manger ou à boire par peur de mes accès de colère 
et d'impatience. 

Pourtant, le lendemain, vers le soir, je me décidai 
à tenter l'aventure et, encouragé surtout par Aziza 
qui me donnait ainsi tant de preuves de son désin- 
téressement et de l'abnégation absolue d'elle-même, 
alors qu'en secret elle pleurait toutes ses larmes, je 
me levai et pris mon bain et, aidé par Aziza, je 
m'habillai de ma plus belle robe. Mais avant de me 
laisser sortir, Aziza me jeta un regard de désolation 
et, les larmes dans la voix, elle me dit: « fils de 
mon oncle ! prends ce grain de musc pur et parfume- 
t'en les lèvres. Puis, une fois que tu auras vu ton 
amoureuse et que tu en auras eu toute satisfaction à 
ton gré, promets-moi, de grâce, de lui réciter le vers 
que je vais te dire. » Et elle me jeta les bras autour 
du cou et sanglota longuement. Alors moi, je lui fis 
le serment de réciter à l'adolescente le vers en ques- 
tion. Et Aziza, tranquillisée, me récita ce vers et m'o- 
bligea à le répéter une fois avant de partir, bien que je 
n'en eusse pas compris l'intention ou la portée future : 

« vous tous, les amoureux! par Allah! dites- 
moi, si l'amour sans répit habitait le cœur de sa vic- 
time, où serait la délivrance?... » 

Puis je m'éloignai rapidement et j'arrivai au jar- 
din en question, dont je trouvai la porte ouverte ; et, 
tout au fond, une lanterne était allumée, vers la- 
quelle je me dirigeai dans les ténèbres. 
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Lorsque j'arrivai à l'endroit où était celle lumière, 
quelle surprise ne m'attendait-elle pas ï Je trouvai, 
en effet, une merveilleuse salle à la voûte cintrée et 
surmontée d'une coupole toute lamée intérieurement 
d'ivoire et d'ébène et éclairée agréablement par 
d'immenses flambeaux d'or et de grandes lampes de 
cristal suspendues au plafond par des chaînes d'or. 
Et, au milieu de cette salle, un bassin, orné d'incrus- 
tations de couleur et de dessins entrelacés d'une 
grande perfection, faisait un bruit d'eau dont la mu- 
sique à elle seule rafraîchissait. Tout à côté de ce 
bassin, un grand escabeau de nacre soutenait un 
plateau d'argent recouvert d'un foulard de soie, et 
sur le tapis était posé un grand pot en terre cuite 
vernissée, dont le col élancé soutenait une coupe 
de cristal et d'or. 

Alors moi, ô mon jeune seigneur, la première 
chose que je fis fut d'enlever le foulard de soie qui 
recouvrait le grand plateau d'argent. Et les choses 
délicieuses qui s'y trouvaient, je les vois encore de- 
vant mes yeux ! Il y avait là en effet... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et s'arrêta dans les paroles permises. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SEIZIÈME NUIT 



Elle dit : 

Le vizir Dandân continua de la sorte, pour le roi 
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Daourmakân, l'histoire que raeontait le bel Aziz au jeune 
prince Diadème : 

Il y avait là en effet, dorés et odorants, quatre 
poulets rôtis, assaisonnés aux épices fin^s ; il y avait 
là quatre porcelaines de grande capacité contenant, 
la première, de la mahallabia (1) parfumée à l'orange 
et saupoudrée de pistaches concassées et de cannelle; 
la seconde, des raisins secs, macérés, puis sublimés et 
parfumés discrètement à la rose ; la troisième, oh ! 
la troisième ! de la baklawa (2) artistement feuilletée 
et divisée en losanges d'une suggestion infinie; la 
quatrième, des kataïefs (3) au sirop bien lié et prêts 
à éclater tant ils étaient généreusement farcis ! 
Voilà pour la moitié du plateau. Quant à l'autre 
moitié, elle contenait justement mes fruits de prédi- 
lection : des figues toutes ridées de maturité, et 
nonchalantes tant elles se savaient désirables; des 
cédrats, des limons, des raisins frais et des bana- 
nes. Et le tout était séparé par des intervalles où 
se voyaient les couleurs de fleurs telles que roses, 
jasmins, tulipes, lis et narcisses. 

Alors moi je m'épanouis de tout cela à la limite 
de l'épanouissement et je dis à mes chagrins de s'en- 
voler et à la joie de m'habiter. Mais je restai un 
tant soit peu préoccupé de ne voir pas, en ce lieu, 
trace d'une créature vivante d'entre les créatures 
d'Allah ! Et, comme je ne voyais ni servante ni es- 

(') Entremets à base d'amidon, de lait et de riz concassé. 
(') C'est la pâtisserie nationale de tout l'Orient. Sorte de feuilleté 
farci de pistaches et d'amandes. 
( 3 ) Petits pâtés, en rondelles, farcis de noix, etc., etc. 
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clave qui vînt me servir, je n'osai d'abord toucher 
à quoi que ce fût ; et j'attendis patiemment l'arrivée 
de la bien-aimée de mon cœur. Mais la première 
heure s'écoula, et rien ! puis la deuxième et la troi- 
sième heures, et rien encore ! Alors je commençai 
à éprouver violemment la torture de la faim, moi 
qui depuis si longtemps n'avais pas mangé, tout 
dominé que j'avais été par ma passion sans abou- 
tissant ; mais maintenant que je constatais ce com- 
mencement de réalisation, l'appétit me revenait, 
par la grâce d'Allah, et j'en savais gré à ma 
pauvre Aziza qui m'avait toujours prédit le succès 
et expliqué exactement le mystère de ces rendez- 
vous. 

Donc, ne pouvant davantage résister à la fringale 
énorme qui me creusait h vide, je me jetai d'abord 
sur les adorables kataïefs, que je préférais à tout, et 
je glissai dans mon gosier qui sait combien de ces 
délicieuses-là : on les eût dites pétries de parfums 
spirituels par les doigts diaphanes des houris. Puis 
je m'attaquai aux losanges croustillants de la juteuse 
baklawa, et je m'en posai facilement sur l'estomac 
ce qui m'était départi par le sort miséricordieux ; 
puis j'avalai la coupe entière de la blanche mahal- 
labia saupoudrée de pistaches concassées, et si fraî- 
che à mon cœur ; je me décidai ensuite pour les 
poulets, et j'en mangeai un ou deux ou trois ou qua- 
tre, tant était savante la farce cachée dans leur 
cavité, assaisonnée aux grains acides des grenades ; 
après quoi je me tournai vers les fruits pour me dul- 
cifier et je caressai mon palais d'un choix lentement 
pesé ; et je terminai mon repas en goûtant une ou 
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deux ou trois ou quatre cuillerées des grains doux 
des grenades, et je glorifiai Allah pour ses bienfaits. 
Et je mis fin à tout en étanchant ma soif au pot 
vernissé de terre cuite, sans me servir de la coupe 
inutile. 

Alors, une fois mon ventre rempli, je sentis une 
grande lassitude m'envahir et m'annihiler tous les 
muscles; et à peine avais-je eu la force de me laver 
les mains que je m'affalai sur les coussins des tapis 
et m'enfonçai dans un pesant sommeil. 

Que se passa-t-il durant cette nuit?... Tout ce que 
je sais, c'est qu'au matin, me réveillant sous les 
rayons ardents du soleil, j'étais étendu, non plus sur 
les doux tapis merveilleux, mais directement sur le 
marbre nu, et j'avais sur la peau du ventre une pin- 
cée de sel et une poignée de poudre de charbon. Alors 
je me levai vivement et me secouai et regardai h 
droite et h gauche ; mais je ne vis pas trace d'une 
créature vivante autour et alentour. Aussi, grande 
fut ma perplexité et mon émotion également ; et je 
fus contre moi-môme dans une grande colère ; puis 
je me repentis de la faiblesse de ma chair et de mon 
peu d'endurance aux veilles et à la fatigue. Et je 
m'acheminai tristement vers ma maison, où je trou- 
vai ma pauvre Aziza qui se lamentait doucement et 
récitait ces vers en pleurant : 

« Dansante la brise se lève et vient à moi à travers 
la prairie. Je la reconnais à son odeur, avant même 
que sa caresse ne se pose sur mes cheveux. 

brise douce, viens ! les oiseaux chantent. Viens ! 
toute effusion suivra sa destinée. 
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Si je pouvais, ah! si je pouvais, amour, te prendre 
dans mes bras, comme ramant sur sa poitrine empri- 
sonne la tête de sa bien-aimée /... 

Oh ! adoucir à ton haleine F amertume de ce cœur 
qui dans la douleur se plonge !. . . 

Toi parti, 6 Aziz, que me restera-t-il des joies de ce 
monde et quel goût désormais trouver à la vie !. . . 

Ah ! qui me dira si le cœur du bien-aimé est comme 
mon cœur, liquéfié de la chaleur d'amour et de sa 
flamme!... » 

Mais, en me voyant, Aziza se leva vivement en 
essuyant ses larmes et me reçut avec des paroles de 
toute douceur et m'aida à me débarrasser de mes 
vêtements qu'elle renifla à plusieurs reprises pour 
me dire : « Par Allah ! ô fils de mon oncle, ce ne sont 
vraiment pas là les parfums que laisse sur les habits 
le contact d'une femme amoureuse ! Raconte-moi 
donc ce qui s'est passé. » Et je me hâtai de la satis- 
faire. Alors son visage devint fort soucfeux, et elle me 
dit sur un ton effrayé : « Par Allah ! ô Aziz, je ne 
suis plus tranquille à ton sujet, et j'ai bien peur 
maintenant que cette inconnue ne te fasse éprouver 
de grands désagréments. Sache, en effet, que le sel 
posé sur ta peau signifie qu'elle te trouve très fade, 
toi, un amoureux si passionné, de t'être laissé vaincre 
par le sommeil et la fatigue ; et le charbon signifie : 
c< Puisse Allah te noircir le visage ! ô toi dont 
l'amour est mensonger ! » Ainsi donc, mon Aziz 
bien-aimé, cette femme, au lieu d'être gentille pour 
son hôte et de le réveiller doucement, l'a traité avec ce, 
mépris et lui a fait ainsi savoir qu'il n'était bon qu'à 
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manger, boire et dormir. Ah ! qu'Allah te délivre 
de l'amour de cette femme sans miséricorde et sans 
cœur! » Alors moi, à ces paroles, je me frappai la 
poitrine et m'écriai : « C'est moi qui suis le coupa- 
ble, car, par Allah ! cette femme a raison, les amou- 
reux ne dorment pas. Ah ! c'est moi qui, par ma 
faute, me suis attiré cette calamité. De grâce ! que 
faire maintenant, ô fille de mon oncle? ah! dis-le- 
moi ! » 

Or, ma pauvre cousine Aziza m'aimait considéra- 
blement ; et elle fut à la limite de l'attendrissement 
en me voyant si chagriné... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT DIX-SEPTIÈME NUIT 



Elle dit au roi Schahriar : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que le vizir Dandân 
continua de la sorte, pour le roi Daoul'makân, l'histoire 
que le bel Aziz racontait au jeune prince Diadème : 

Or, ma pauvre cousine Aziza m'aimait considéra- 
blement ; et elle fut à la limile de l'attendrissement 
en me voyant si chagriné et elle me répondit : « Sur 
ma tôte et sur mes yeux ! mais, ô Aziz, comme cela 
me serait bien plus facile de t'être utile si les conve- 
nances me permettaient de sortir, d'aller et de venir ! 
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Prête à me marier, je dois, selon nos usages, garder 
la maison strictement. Pourtant, écoute-moi bien 
pour que, de loin, je puisse veiller sur ta réus- 
site, du moment que je ne puis être un trait direct 
d'union entre elle et toi. Donc, ô Aziz, retourne 
encore ce soir au même endroit, et surtout résiste à 
la tentation du sommeil ! Et pour cela évite de man- 
ger, car la nourriture alourdit les sens et les amollit. 
Prends donc bien garde de dormir, et tu la verras 
venir à toi vers le quart de la nuit. Et qu'Allah t ait 
sous sa protection et te défende contre les perfidies ! » 

Alors moi je me mis à faire des vœux pour que 
la nuit vînt plus tôt. Et lorsque je fus sur le point de 
sortir, Aziza m'arrêta encore un instant pour me 
dire : « Et je te recommande, avant tout, lorsque la 
jeune fille t'aura accordé la satisfaction de tes désirs, 
de ne pas oublier de lui réciter la strophe que je t'ai 
apprise. » Et moi je répondis : « J'écoute et j'obéis! » 
Puis je sortis de la maison. 

En arrivant au jardin, je trouvai, comme la veille, 
la salle magnifique illuminée et, dans cetle salle, de 
grands plateaux chargés de mets, de pâtisseries, de 
fruits et de fleurs. A peine l'odeur des fleurs et des 
mets et de toutes ces délices m'eut-elle attendri les na- 
rines, que mon âme ne put se contenir, et j'obéis h son 
désir et je mangeai mon plein de chaque chose et je 
bus à même le grand pot vernissé ; et comme il plai- 
sait extrêmement à mon âme, j'en bus encore jusqu'à 
la dilatation complète de mon ventre. Alors je fus 
content. Mais bientôt mes paupières battirent ; et 
pour lutter contre le sommeil j'essayai de les ouvrir 
avec mes doigts, mais en vain. Alors je me dis : « Je 
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vais simplement, sans dormir, m'étendre un peu, 
oh ! le temps de poser un instant ma tôte sur le 
coussin, sans plus ! Mais je ne dormirai pas, oh ! 
non ! » Et je pris un coussin et m'y appuyai la tète. 
Mais ce fut pour ne me réveiller que le lendemain 
au jour ; et je me vis étendu, non plus dans la salle 
splendide, mais dans une misérable pièce qui devait 
probablement servir aux palefreniers ; et je trouvai 
sur mon ventre un os de patte de mouton et une 
balle ronde et des noyaux de dattes et des grains de 
caroubes ; et, à côté, deux drachmes et un couteau. 
Alors, plein de confusion, je me levai et secouai 
vivement tous ces déchets et, furieux de ce qui 
m'advenait, je ramassai seulement le couteau et 
j'arrivai bientôt à la maison, où je trouvai Aziza qui 
murmurait plaintivement ces strophes : 

« Larmes de mes yeux! vous avez dissous mon 
cœur et rendu liquide mon corps. 

Et mon ami est de plus en plus cruel! Mais 
n'est-il point doux de souffrir pour l'ami, quand 
il est si beau? 

Aziz, mon cousin! tu as rempli mon âme de 
passion et creusé en elle des abîmes de douleur! » 

Alors moi, encore tout plein de dépit, j attirai bru- 
talement son attention en lui lançant une on deux 
injures. Mais sa patience n'en fut pas émue et, admi- 
rable de douceur, elle s'essuya les yeux et vint à moi 
et me jeta les bras autour du cou et me serra de 
force contre sa poitrine, alors que moi j'essayais de 
la repousser, et me dit : « Oh ! mon pauvre Aziz, je 
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vois que tu t'es laissé encore aller à dormir cette 
nuit ! » Et moi, n'en pouvant plus, je m'affalai sur 
les tapis, suffoqué de dépit, et je lançai au loin le 
couteau que j'avais ramassé. Alors Aziza prit un 
éventail et s'assit à côté de moi et se mit à me faire 
de l'air et à me dire de prendre courage et que tout 
devait finir par s'arranger. Et, sur sa demande, je 
lui énumérai les différents objets qu'en me réveil- 
lant j'avais trouvés sur mon ventre. Puis je lui dis: 
« Par Allah ! hâte-toi de m 'expliquer tout cela ! » 
Elle me répondit: « Ah ! mon Aziz, ne t'avais-je pas 
bien recommandé pour te faire éviter le sommeil, de 
résister à la tentation de la nourriture ! » Mais je 
m'écriai : « Oh ! hâte-toi de m'expliquer la chose ! » 
Elle dit : « Sache que la balle ronde signifie... » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète comme elle était, s'arrêta 
dans les paroles permises. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT DIX-HUITIÈME NUIT 



Elle dit : 

« Sache que la balle ronde signifie que ton cœur, 
malgré ta présence dans la maison de ton amoureuse, 
vagabonde dans l'air et décèle ton peu de ferveur ; 
les noyaux de dattes veulent dire que, comme eux, 
tu es dénudé de saveur puisque la passion, qui est 
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la pulpe même du cœur, te manque totalement ; les 
grains du caroubier, qui est l'arbre d'Ayoub (1), père 
de la patience, sont là pour te rappeler cette vertu si 
précieuse pour les amoureux ; quant à l'os de patte 
de mouton, il ne supporte vraiment pas d'explica- 
tion! » Alors je m'écriai : « Mais, ô Aziza, tu oublies 
la lame effilée et les deux drachmes d'argent ! » 
Et Aziza devint toute tremblante et me dit : « O Aziz, 
comme j'ai peur pour toi ! Les deux drachmes d'ar- 
gent symbolisent ses deux yeux. Et elle veut, par là, 
te dire : « Je jure sur mes deux yeux que, si tu 
revenais pour te rendormir, je t'égorgerais sans 
miséricorde avec le couteau ! » O fils de mon 
oncle, comme j'ai peur! Et, pour ne pas t'ennuyer, 
je refoule toujours en moi-môme mon effroi et je 
pleure en silence, seule dans la maison vide. Et 
pour toute consolation je n'ai que mes sanglots ! » 
Alors mon cœur compatit à sa douleur et je lui dis: 
« Par ma vie sur toi, ô fille de mon oncle, quel est le 
remède à tout cela? Ah ! aide-moi à sortir de cette 
calamité sans recours ! » Elle dit : « Avec amitié et 
respect ! Mais il te faut écouter mes paroles et t'y 
conformer, sinon rien n'est fait ! » Je répondis : « J'é- 
coute et j'obéis ! je te le jure sur la tête de mon 
père ! » 

Alors Aziza, confiante en ma promesse, devint heu- 
reuse et m'embrassa et me dit: « Eh bien ! voici. Il 
te faut dormir ici toute la journée ; de la sorte tu ne 
seras pas tenté cette nuit par le sommeil. Et à ton 
réveil, je te donnerai moi-môme à manger et à boire ; 
et tu n'auras ainsi plus rien à redouter. » En effet, 

('). Le Job biblique. Personnage fort estimé des musulmans. 
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Aziza m'obligea à me coucher et se mit à me masser 
doucement; et, sous l'influence de ce massage déli- 
cieux, je ne tardai pas à m'endormir ; et, à mon réveil, 
vers le soir, je la trouvai encore assise à côté de 
moi et qui me faisait de l'air avec l'éventail. Et je vis 
qu'elle avait dû pleurer tout le temps, car ses habits 
portaient les traces de ses larmes. Alors Aziza se 
hâta de m'apporter de quoi manger, et elle me 
mettait elle-même les morceaux à la bouche, et je 
n'avais que la peine d'avaler et cela jusqu'à ce que 
je me fusse repu complètement. Puiselle me donna à 
boire un bol d'une décoction de jujubes dans de l'eau 
de roses au sucre, ce qui me rafraîchit parfaitement. 
Puis elle me lava les mains et me les essuya avec 
une serviette parfumée au musc et m'aspergea avec 
de l'eau de senteur. Après quoi elle m'apporta une 
robe considérablement merveilleuse et m'en vêtit ; 
et elle me dit : « Si Allah veut, cette nuit sera 
sûrement pour toi la nuit de tes souhaits ! » Puis, en 
me conduisant jusqu'à la porte, elle ajouta : « Mais 
surtout n'oublie pas ma recommandation ! » Je dis : 
« Laquelle? » Elle dit : « Aziz ! la strophe que je 
t'ai apprise ! » 

J'arrivai donc au jardin, et, comme les précédentes 
nuits, j'entrai dans la salle à la voûte cintrée et m'as- 
sis sur les riches tapis. Et comme vraiment j'étais 
bien repu, je regardai les plateaux avec indifférence, 
et me mis à veiller de la sorte jusque vers le milieu 
de la nuit. Et je ne voyais personne; je n'entendais 
pas un bruit. Alors je commençai à trouver la nuit 
aussi longue qu'une année; mais je patientai et at- 
tendis encore. Cependant les trois quarts de la nuit 
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s'étaient écoulés, et déjà les coqs se mettaient à chan- 
ter la première aube. De sorte que la faim commença 
à se faire sentir ; et peu à peu elle devint si forte que 
mon âme désira le goût des plateaux; et je ne pus 
guère résister à mon âme ; bientôt je fus debout ; 
j'enlevai alors les grands foulards, et je mangeai 
jusqu'à satiété, et je bus un verre et puis deux 
verres et jusqu'à dix verres. Alors ma tête s'alour- 
dit; mais je luttai avec énergie et me roidis et agitai 
ma tête dans tous les sens. Mais, au moment même 
où j'allais me laisser aller sans plus, j'entendis quel- 
que chose comme un bruit de rires et de soieries. Et 
j'avais à peine eu le temps de sauter vivement sur mes 
pieds et de me laver les mains et la bouche, quand je 
vis le grand rideau du fond se relever. Et, souriante et 
entourée de dix jeunes femmes esclaves, belles comme 
les étoiles, elle entra. Et c'était la lune elle-même. 
Elle était vêtue d'une robe de satin vert toute brodée 
d'or rouge. Et, pour t'en donner une idée seulement, 
ô mon jeune seigneur, je te dirai les vers du poète : 

La voici! de regard hautain, la fille magnifique! A 
travers la robe verte sans boutons les seins éclatants 
se tendent joyeux; et la chevelure est dénouée. 

Et moi, ébloui, si je lui demande son nom, elle me 
répond: « Je suis celle qui brûle les cœurs des amants 
sur un feu immortel! » 

Et si je parle des tortures d'amour, elle me dit : 
« Je suis la roche sourde et l'azur sans écho ! O naïf! 
se plaint-on de la surdité de la roche ou de l'azur ? » 

Mais je lui dis alors: « O femme! si ton cœur est 
la roche, sache que mes doigts, comme autrefois 
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Moïse, de la roche feront jaillir la limpidité d'une 
source ! » 

Et, de fait, ô mon jeune seigneur, comme je lui 
récitais ces vers, elle me sourit et me dit: « C'est fort 
bien ! Mais comment as-tu pu réussir cette fois h ne 
point te laisser vaincre par le sommeil? » Et je répon- 
dis:« C'est lâbrise de ta venue qui m'a vivifié l'âme! » 

Alors elle se tourna vers ses esclaves et leur fit un 
clignement d'œil; et aussitôt elles s'éloignèrent et 
nous laissèrent seuls dans la salle. Alors elle vint 
s'asseoir tout près de moi et me tendit sa poitrine et 
me jeta les bras autour du cou. Et moi, je me jetai sur 
ses lèvres; et je lui suçai lalèvre supérieure, cependant 
qu'elle me suçait la lèvre inférieure; puis je la pris 
par sa taille, que je pliai ; et tous deux nous roulâmes 
ensemble sur les tapis. Alors je me glissai dans l'ou- 
verture délicate de ses jambes et je lui défis toutes 
ses robes. Et nous commençâmes des ébats mêlés de 
baisers et de caresses, de pincements et de morsures, 
de levées de cuisses et de jambes, et de gambades 
folles à travers la salle. Si bien qu'elle finit par 
tomber épuisée dans mes bras, morte de désir. Alors 
cette nuit-là fut une nuit douce à mon cœur et une 
fête pour mes sens, comme dit le poète : 

Joyeuse me fut la nuit et facile et délicieuse entre 
toutes les nuits de mon destin. La coupe ne se posa 
pas un instant vide de rougeur. 

Cette nuit! Je dis au sommeil: « Va! crois- tu donc 
que mes paupières te désirent?... » Et je dis aux 
jambes et aux cuisses d'argent: « Approchez-vous! » 
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Mais lorsque vint le matin, comme je voulais 
prendre congé, elle m'arrêta encore un instant pour 
me dire: « Attends un peu! J'ai quelque chose à te 
révéler... » 



— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT DIX-NEUVIÈME NUIT 



Elle dit: 

Aziz continua de la sorte son histoire : 

Elle m'arrêta encore un instant pour me dire: 
« Attends un peu ! J'ai quelque chose à te révéler, 
et une recommandation à te faire ! » Alors, un peu 
surpris, je m'assis de nouveau à côté d'elle ; et elle 
déplia un foulard et en retira l'étoffe carrée sur la- 
quelle se trouve brodée la première gazelle, que tu 
vois là devant toi, ô mon jeune seigneur. Et elle me la 
donna en disant : « Garde cela soigneusement! C'est le 
travail d'une jeune fille de mes amies, la princesse des 
Iles du Camphre et du Cristal. Ce signe sera pour toi, 
dans la vie, d'une importance très grande. Et de plus 
il te rappellera toujours celle qui t'a fait ce présent! » 
Alors moi, à la limite de Tétonnement, je la remer- 
ciai avec effusion et, en prenant congé d'elle, j'ou- 
bliai, tant j'étais émerveillé de tout ce qui m'arrivait, 
de lui réciter la strophe que m'avait apprise Aziza. 
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Lorsque j'arrivai à la maison, je trouvai ma pau- 
vre cousine couchée ; ses traits portaient l'indice 
d'un mal imminent ; mais, en me voyant entrer, 
elle fit effort sur elle-même pour se lever, et, les 
yeux mouillés de larmes, elle se traîna jusqu'à moi 
et m'embrassa la poitrine et me serra longtemps 
contre son cœur, et me demanda : « Lui as-tu récité 
la strophe? » Alors je fus tout confus et répondis : 
« Ah ! je l'ai oublié. Et la cause en est à cette 
gazelle brodée sur cette étoffe de soie. » Et je dé- 
pliai devant elle l'étoffe et lui montrai la gazelle en 
question. Alors Aziza ne put se contenir davantage et 
éclata devant moi en sanglots et, entre ses larmes, 
elle récita ces vers : 

« Ah! pauvre cœur, dis-toi bien que la lassitude est 
la règle de tout attachement, et que la rupture est la 
conclusion de toute amitié! » 

Puis elle ajouta : « mon cousin, pour toute grâce 
je te prie de ne pas oublier, la prochaine fois, de lui 
réciter la strophe ! » Je répondis : « Répète-la-moi 
encore une fois, car je l'ai oubliée à peu près. » Alors 
elle me la répéta et je la retins bien; puis, le soir 
venu, elle me dit: « Voici l'heure! Qu'Allah te con- 
duise en sécurité ! » 

En arrivant au jardin, j'entrai dans la salle, où je 
trouvai mon amoureuse dans l'attente de ma venue ; 
et aussitôt elle me prit et m'embrassa et me fit 
m'étendre dans son giron; puis, après avoir mangé 
et bu, nous nous possédâmes dans toute notre pléni- 
tude. Et il est inutile de donner le détail de nos ébats 

T. IV. 3 
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qui durèrent jusqu'au matin. Alors moi je n'oubliai 
pas, cette fois, de lui réciter la strophe d' Aziza : 

« vous tous, les amoureux t par Allah! dites- 
moi, si l'amour sans répit habitait le cœur de sa vic- 
time, où serait la délivrance ? » 

Je ne saurais te dire, seigneur, l'effet que ce 
vers produisit sur mon amie ; son émotion fut si 
forte que son cœur, qu'elle disait si dur, fondit dans 
sa poitrine ; et elle pleura abondamment et impro- 
visa cette strophe : 

« Honneur à la rivale à l'âme magnanime ! Elle 
sait tous les secrets et les garde en silence. Elle souf- 
fre du partage et se tait sans murmure. Elle connaît la 
valeur admirable de la patience ! » 

Alors moi je retins soigneusement cette strophe 
pour la répéter à Aziza. Et, quand je fus de retour à 
la maison, je trouvai Aziza étendue sur les matelas, et 
ma mère, qui la soignait, était assise à côté d'elle. Et 
la pauvre Aziza avait sur son visage une très grande 
pâleur ; et elle était si faible qu'elle avait l'air 
d'être évanouie ; et elle leva douloureusement 
les yeux vers moi, sans pouvoir faire un mouve- 
ment. Alors ma mère me regarda avec sévérité, en 
hochant la tête, et me dit : « Quelle honte sur toi, ô 
Aziz ! Est-ce ainsi qu'on délaisse sa fiancée ? » Mais 
Aziza prit la main de ma mère et la baisa, et 
l'interrompit pour me dire, d'une voix à peine dis- 
tincte : « O fils de mon oncle, as-tu oublié ma re- 
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commandation ? » Alors moi je lui dis : « Sois tran- 
quille, ô Aziza ! Je lui ai récité la strophe, qui Ta 
émue à la limite de l'émotion, et tellement qu'elle 
me récita cette strophe-ci. » Et je lui répétai les 
vers en question. Et Aziza, en les entendant, pleura 
silencieusement et murmura ces paroles du poète : 

« Celui qui ne sait taire le secret ni pratiquer la 
patience dans l'épreuve n'a plus qu'à souhaiter la 
mort comme partage. 

Pourtant ! ma vie entière s'écoula dans le renonce- 
ment. Et je meurs sevrée des paroles de l'ami! Ah! 
quand je mourrai, faites parvenir mon salut à celle 
qîfcfut le malhewr de ma vie ! » 

Puis elle ajouta : « fils de mon oncle, je te prie, 
lorsque tu re verras ton amoureuse, redis-lui ces 
deux strophes ! Et que la vie te soit douce et facile, 6 
Aziz! » 

Or, moi, lorsque vint la nuit, je retournai au jar- 
din, selon mon habitude, et je trouvai mon amie qui 
m'attendait dans la salle ; et nous nous assîmes tous 
deux, côte à côte, à manger, à boire et à noua amuser 
de toutes façons, pour ensuite nous coucher, enla- 
cés, jusqu'au jour. Alors je me rappelai ma promesse 
à Aziza, et je récitai à mon amie les deux strophes 
apprises. 

Or, à peine les eut-elle entendues, que soudain 
elle poussa un grand cri et recula épouvantée et 
s'écria : « Par Allah ! la personne qui a dit ces vers, 
doit être sûrement morte à l'heure qu'il est! » Puis 
elle ajouta : « J'espère pour toi que cette personne 
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n'est point une parente à toi ni une sœur ni une cou- 
sine! Car sûrement, je te le répète, cette personne 
est maintenant du nombre des morts ! » Alors je lui 
dis : « C'est ma fiancée, la fille même de mon oncle ! » 
Mais elle me cria : « Que dis-tu? Et pourquoi mens- 
tu de la sorte ? Ce n'est pas vrai ! Si vraiment c'était 
ta fiancée, tu l'aimerais autrement ! » Je répétai : 
« C'est ma fiancée, la fille de mon oncle, Aziza ! » Alors 
elle dit: « Alors pourquoi ne me le disais-tu pas? 
Par Allah ! jamais je ne m,e serais permis de lui ra- 
vir son fiancé, si j'avais eu connaissance de ces liens! 
Malheur! Mais, dis-moi, a-t-elletout su de nos ren- 
contres d'amour ?» Je dis : « Certes ! Et c'est elle- 
même qui m'expliquait les signes que tu me faisais ! 
Et sans elle je n'aurais jamais pu parvenir jusqu'à 
toi ! C'est grâce à ses bons conseils et à sa bonne di- 
rection que j'ai pu parvenir au but! » Alors elle 
s'écria : « Eh bien ! c'est toi qui es la cause de sa 
mort! Puisse Allah ne point abîmer ta jeunesse 
comme tu as abîmé la jeunesse de ta pauvre fian- 
cée ! Va donc vite voir ce qu'il en est ! » 

Alors moi je me hâtai de sortir, l'esprit préoccupé 
de cette mauvaise nouvelle. Et, en arrivant au coin 
de la ruelle où est située notre maison, j'entendis 
des cris lugubres de femmes qui se lamentaient à 
l'intérieur de la maison. Et comme je m'infor- 
mais auprès des voisines qui entraient et sortaient, 
l'une d'elles me dit : « On a trouvé Aziza, derrière 
la porte de sa chambre, étendue morte ! » Alors moi 
je me précipitai à l'intérieur ; et la première per- 
sonne qui me vit fut ma mère, qui me cria : « Tu es 
responsable devant Allah de sa mort ! Et le poids de 
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son sang est attaché à ton cou ! Ah ! mon fils, quel 
triste fiancé tu as été ! » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT VINGTIÈME NUIT 



Elle dit : 

« Ah ! mon fils, quel triste fiancé tu as été! » Et, 
comme elle allait continuer à m'accabler de repro- 
ches, mon père entra ; alors elle se tut devant lui, 
pour le moment. Et mon père commença à [faire les 
préparatifs des funérailles ; et quand tous les amis 
et les proches furent là, et que tout fut prêt, alors 
nous célébrâmes les funérailles et nous fîmes les 
cérémonies d'usage pour les grands enterrements, 
en restant trois jours, sous les tentes, sur sa tombe, 
à réciter le Livre Saint. 

Alors moi je revins à la maison, près de ma mère, 
et je me sentais le cœur pris de pitié pour l'infortu- 
née défunte. Et ma mère vint à moi et me dit-: « Mon 
fils, je veux que tu me dises enfin ce dont tu as bien 
pu te rendre coupable envers la pauvre Aziza pour lui 
avoir ainsi fait éclater le foie ! Car, ô mon fils, j'eus beau 
lui demander à elle-même la cause de sa maladie, 
elle n'a jamais rien voulu me révéler et surtout elle 
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n'eut jamais un mot amer contre toi ; au contraire ! 
elle eut pour toi, jusqu'à la fin, des paroles de béné- 
diction. Donc, ô Aziz, par Allah sur toi ! raconte- 
moi ce que tu as fait à cette infortunée pour la faire 
ainsi mourir ! » Je répondis : « Moi ? rien du tout ! » 
Mais ma mère insista et me dit : « Quand elle fut 
sur le point d'expirer, j'étais à son chevet. Alors 
elle se tourna vers moi, ouvrit un instant les yeux 
et me dit : « femme de mon oncle, je supplie le 
Seigneur de ne demander compte à personne du prix 
de mon sang, et de pardonner à ceux qui m'ont tor- 
turé le cœur ! Voici en effet que je quitte un monde 
périssable pour un autre, immortel ! » Et je lui dis : 
« O ma fille, ne parle pas de la mort ! Qu'Allah te 
rétablisse promptement ! » Mais elle me sourit tris- 
tement et me dit : « O femme de mon oncle, je te 
prie de transmettre à Aziz, ton fils, ma dernière re- 
commandation, en le suppliant de ne pas l'oublier ! 
Lorsqu'il ira à l'endroit où il a l'habitude d'aller 
qu'il dise ces mots, avant de le quitter : 

Que la mort est douce et préférable à la trahison ! » 

Puis elle ajouta : « De la sorte il me rendra son 
obligée, et je veillerai sur lui après ma mort comme 
j'avais veillé sur lui de mon vivant ! » Ensuite elle 
souleva l'oreiller et sous l'oreiller elle prit un objet 
qu'elle me chargea de te donner; mais elle me fit 
faire le serment de ne te donner cet objet que lors- 
que je t'aurais vu revenir à de meilleurs sentiments 
et pleurer sa mort et la regretter sincèrement. Or, 
moi, mon fils, je te garde soigneusement cet objet, et 
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je ne te le donnerai qu'en te voyant remplir la con- 
dition imposée ! » 

Alors moi je dis à ma mère : « Soit ! mais tu peux 
bien me montrer cet objet! » Mais ma mère refusa 
avec énergie et me quitta. 

Or, tu peux constater, seigneur,, combien à cette 
époque là j'étais affligé d'étourderie et combien j'étais 
peu rassis de raison, puisque je ne voulais guère 
écouter la voix de mon cœur. Au lieu de pleurer ma 
pauvre Aziza et de porter son deuil en mon âme, je 
ne pensais qu'à m'amuser et me distraire. Et rien ne 
m'était plus délicieux que de continuer à me rendre 
chez mon amoureuse. Aussi, à peine la nuit venue, 
je me hâtai de me rendre chez elle ; et je la trouvai 
aussi impatiente de me revoir que si elle était assise 
sur le gril. Et à peine étais-je entré qu'elle courut à- 
moi et se suspendit à mon cou M me demanda des 
nouvelles de ma cousine Aziza; et quand je lui eus 
raconté les détails de sa mort et des funérailles, 
elle fut prise d'une grande compassion et me dit : 
« Ah ! que n'ai-je su, avant sa mort, les bons servi- 
ces qu'elle t'a rendus et son abnégation admirable ! 
Et comme je l'en eusse remerciée et récompensée 
de toute manière ! » 

Alors, je lui dis : « Et surtout elle a bien recom- 
mandé à ma mère de me répéter, pour qu'à mon 
tour je te les dise, quatre mots, les derniers qu'elle 
ait prononcés : 

Que la mort est douce et préférable à la trahison ! » 
Lorsque l'adolescente eut entendu ces paroles elle 
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s'écria : « Qu'Allah l'ait en sa miséricorde ! Voici 
que, même après sa mort, elle te devient d'un grand 
secours ! Car elle te sauve, par ces simples paroles, 
du projet de perdition que j'avais comploté contre 
toi et des embûches où j'avais résolu de te faire 
tomber! » 

A ces paroles étranges, je fus à la limite de l'éton- 
nement et je m'écriai: « Que dis-tu là? Comment! 
nous étions liés par l'affection et tu avais résolu ma 
perte ! Quelles sont ces embûches où tu me voulais 
faire tomber? » 

Elle répondit : « Enfant ! ô naïf ! je vois que tu ne 
te doutes guère de toutes les perfidies dont nous, 
les femmes, sommes capables ! Mais je ne veux pas 
insister. Sache seulement que tu dois à ta cousine 
ta délivrance d'entre mes mains. Pourtant je ne me 
désiste qu'à la condition que tu n'adresses jamais 
un regard ni une parole à une autre femme que 
moi, que cette femme soit jeune ou vieille. Sinon 
malheur à toi ! Ah ! oui, malheur à toi ! Car alors 
tu n'auras plus personne qui te tire de mes mains, 
puisque celle qui te fortifiait de ses conseils est 
morte. Prends donc bien garde d'oublier cette con- 
dition ! Et maintenant j'ai à te faire une prière ! » 

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT VM6T-UNIÈME NUIT 



Elle dit : 



« Et maintenant j'ai à te faire une prière. » Je dis: 
« Laquelle? » Elle dit : « C'est de me conduire vers 
la tombe de la pauvre Aziza pour que je la visite et 
écrive sur la pierre qui la recouvre quelques mots 
de déploration. » Je répondis : « Ce sera pour de- 
main, si Allah le veut ! » Puis je me couchai pour 
passer la nuit avec elle ; mais toutes les heures elle 
me posait des questions sur Aziza et me disait : 
« Ah ! pourquoi ne m'avais-tu averti qu'elle était la 
fille de ton oncle ? » Alors moi, à mon tour, je lui 
dis : « A propos, j'ai oublié de te demander la signi- 
fication de ces paroles : « Que la mort est douce et 
préférable à la trahison ! » Mais elle ne me voulut 
rien dire à ce sujet. 

Le matin, à la première heure, elle se leva et prit 
une grande bourse remplie de dinars et me dit : 
« Allons ! lève-toi et conduis-moi vers sa tombe. Car 
je veux également lui bâtir une coupole ! » Et je ré- 
pondis : « J'écoute et j'obéis ! » Et je sortis et marchai 
devant elle ; et elle me suivait en distribuant aux pau- 
vres, tout le long du chemin, des dinars qu'elle pui- 
sait dans la bourse, et elle disait chaque fois : « Cette 
aumône est pour le repos de l'âme d'Aziza ! » Et nous 
arrivâmes de la sorte au tombeau. Alors elle se jeta 
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sur le marbre et y versa d'abondantes larmes. Puis 
elle sortit d'un sac de soie un ciseau d'acier et un 
marteau d'or, et grava sur le marbre poli ces vers en 
caractères charmants : 

Une fois je fus le passant qui s'arrêta devant 
une tombe enfouie au milieu du feuillage avec, pleu- 
rant sur elle, sept anémones, la tête inclinée. 

Et je dis : « Qui peut bien être dans cette tombe ? » 
Mais la voix de la terre me répondit : « Homme ! 
courbe ton front avec respect ! Ici, dans la paix du 
silence, dort une amoureuse ! » 

Alors je m'écriai: « toi qu'a tuée F amour, femme 
qui dors dans le silence ! puisse le Seigneur te faire 
oublier les tribulations, et te placer sur le plus haut 
sommet du Paradis ! » 

Infortunés amoureux, vous êtes délaissés jusque 
dans la mort, puisque nul ne vient essuyer la pous- 
sière de vos tombeaux ! 

Moi, ici, je veux planter des roses et des fleurs 
amoureuses et,jpour les faire mieux fleurir, je les 
arroserai de mes larmes. 

Ensuite elle se leva, et jeta un regard d'adieu à la 
tombe d'Aziza et reprit avec moi le chemin de son 
palais. Et elle était devenue très tendre soudain ; et 
à plusieurs reprises elle me dit : « Par Allah ! ne me 
délaisse jamais ! » Et moi je me hâtai de répondre par 
l'ouïe et l'obéissance. Et je continuaf à me rendre 
régulièrement chez elle toutes les nuits ; et elle me 
recevait toujours avec beaucoup d'expansion et de 
chaleur, et n'épargnait rien pour me faire plaisir. 
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Et je ne cessai d'être ainsi, à manger, à boire, à em- 
brasser et à copuler, à vêtir tous les jours des 
robes plus belles les unes que les autres et des che- 
mises plus fines les unes que les autres, jusqu'à ce 
que je fusse devenu extrêmement gras et à la limite 
dernière de l'embonpoint ; et je ne sentais plus ni 
peines ni soucis ; et j'oubliai complètement jusqu'au 
souvenir de la pauvre fille de mon oncle. Et je restai 
dans cet état de délices la longueur entière d'une 
année. 

Or, un jour, au commencement de la nouvelle 
année, j'étais allé au hammam et j'avais revêtu ma 
robe la plus somptueuse ; et, en sortant du ham- 
mam, j'avais bu une coupe de sorbet et humé avec 
volupté les odeurs fines qui se dégageaient de ma 
robe imprégnée de parfums ; et je me sentais encore 
plus épanoui que dTiabitude et je voyais toute chose 
en blanc autour de moi ; et le goût de la vie m'était 
délicieux à l'extrême, et tellement que j'en étais 
dans un état d'ivresse qui m'allégeait de mon pro- 
pre poids et me faisait courir comme un homme 
pris de vin. Et c'est dans cet état que le désir me 
vint d'aller répandre l'âme de mon âme dans le 
sein de mon amie. 

Je me dirigeais donc vers sa maison quand, en 
traversant une ruelle nommée l'Impasse de la Flûte, 
je vis s'avancer vers moi une vieille qui tenait à la 
main une lanterne pour éclairer sa route et une 
lettre dans son rouleau. Alors je m'arrêtai ; et elle, 
après m'avoir souhaité la paix, me dit... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
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te prie de m 'accompagner tout près d'ici, jusqu'à la 
porte de notre maison, pour lire encore une fois, de 
derrière la porte, cette lettre aux femmes de la mai- 
son ; car sûrement elles ne voudront pas se fier 
au résumé que je leur donnerai moi-même de 
cette lettre, surtout ma fille, qui est très attachée à 
son frère, le signataire de cette lettre, lequel nous a 
quittées pour un voyage de commerce depuis déjà 
dix ans et dont c'est la première nouvelle, depuis le 
temps que nous le pleurons comme mort. Je t'en 
prie, ne me refuse pas cela! Tu n'auras même pas 
la peine d'entrer, sar tu leur liras cette lettre du 
dehors. D'ailleurs, tu sais les paroles du Prophète 
(sur lui la prière et la paix !) au sujet de ceux qui 
soulagent leurs semblables : « Celui qui tire un mu- 
sulman d'une peine d'entre les peines de ce monde, 
Allah lui en tiendra compte en lui effaçant soixante- 
douze peines des peines de l'autre monde ! » Alors 
moi je me hâtai d'accéder à sa demande et je lui dis : 
« Marche devant moi pour m'éclairer et me montrer 
le chemin ! » Et la vieille me précéda ; et, au bout 
de quelques pas, nous arrivâmes à la porte d'un 
palais. 

Et c'était une porte monumentale, toute lamée 
de bronze ouvragé et de cuivre rouge. Alors moi je 
me tins tout contre la porte ; et la vieille jeta un cri 
d'appel en langue persane. Et aussitôt, sans avoir le 
temps de me rendre compte de la chose, tant fut 
rapide le mouvement, devant moi, par la porte en- 
trebâillée, une jeune fille légère et potelée, souriante, 
apparut, les pieds nus sur le marbre lavé ; et de ses 
mains elle tenait, de crainte de les mouiller, les plis 
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de son caleçon relevés jusqu'à mi-hauteur de ses 
cuisses ; ses manches étaient également relevées 
plus haut que ses aisselles qui apparaissaient dans 
l'ombre des bras blancs. Et je ne sus ce que je devais 
le plus admirer, de ses cuisses, colonnes d'albâtre, 
ou de ses bras de cristal. Ses chevilles fines étaient 
cerclées de grelots d'or enrichis de pierreries, et ses 
poignets souples, de deux paires de lourds bracelets 
aux multiples feux; aux oreilles, des pendeloques de 
merveilleuses perles ; au cou, une chaîne triple de 
joyaux inestimables ; sur les cheveux, un foulard 
d'un tissu subtil constellé de diamants. Mais, détail 
qui me fit supposer qu'elle devait être, avant de nous 
ouvrir, en train de se livrer à quelque exercice plu- 
tôt agréable, je remarquai que sa chemise, en dé- 
sordre, sortait de son caleçon dont les cordons 
étaient desserrés. En tout cas, sa beauté et surtout 
ses cuisses admirables me donnèrent énormément à 
réfléchir ; et je pensai malgré moi à ces paroles du 
poète : 

jeune vierge, pour que je devine tous les trésors 
cachés, tâche de relever ta robe vers la naissance de tes 
cuisses, 6 joie de mes sens! Puis tends-moi la coupe 
fertile du plaisir ! 

Lorsque l'adolescente me vit, elle fut toute sur- 
prise, et d'un air candide avec de grands yeux, et 
d'une voix gentille, plus délicieuse que toutes celles 
entendues dans ma vie, elle demanda : « ma 
mère, est-ce là celui qui va nous lire la lettre ? » Et 
la vieille ayant répondu : « Oui ! » la jeune fille ten- 



Digitized by VjOOQlC 



HISTOIRE DU ROI OMAR... (aZIZ, AZIZa) 51 

dit la main pour me remettre la lettre qu'elle venait 
de prendre de sa mère. Mais au moment où je m'in- 
clinais vers elle pour recevoir la lettre, soudain, 
comme j'étais à une distance de deux pieds de la 
porte, je me sentis violemment projeté en avant par 
un coup de tête dans le dos, que venait de m 'asséner 
la vieille, et poussé à l'intérieur du vestibule, alors 
que la vieille, plus rapide que l'éclair, se hâtait de 
rentrer derrière moi et fermait vivement la porte de 
la rue. Et je me vis ainsi prisonnier entre ces deux 
femmes, sans avoir le temps de réfléchir à ce qu'elles 
voulaient me faire, Mais je ne tardai pas à être fi*é 
à ce sujet. En effet... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT VINGT-TROISIÈME NUIT 



Elle dit : 

En effet, à peine étais-je au milieu du corridor 
que la jeune fille, d'un croc-en-jambe donné avec 
une grande adresse, me jeta par terre et s'étendit 
tout de son long sur moi en me serrant dans ses bras 
à m'étouffer. Et moi je crus que c'était ma mort sans 
paroles. Or, pas du tout ! La jeune fille, après quel- 
ques mouvements divers, se releva à demi, s'assit 
sur mon ventre et de la main se mit à me frotter si 
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furieusement et si longtemps et d'une manière telle- 
ment extraordinaire que j'en perdis l'usage de mes 
sens et fermai les yeux comme un idiot. Alors la jeune 
fille se mit debout et m'aida à me relever ; puis elle me 
prit par la main et, suivie de sa mère, me fit entrer, 
après que l'on eut traversé une série de sept corri- 
dors et de sept galeries, dans l'endroit où elle devait 
habiter. Et moi je la suivais absolument comme un 
homme ivre, par suite de l'effet produit sur moi par 
ses doigts terri blements experts. Elle s'arrêta alors 
et me fit asseoir et me dit : « Ouvre les yeux ! » Et 
j'ouvris les yeux et me vis dans une immense salle 
éclairée par quatre grandes arcades vitrées, et si vaste 
qu elle eût pu servir de champ de course aux joutes 
des cavaliers ; elle était entièrement pavée de marbre, 
et les murs étaient recouverts de plaques aux cou- 
leurs vives mariées en dessins d'une finesse extrême. 
Elle était meublée de meubles d'une forme agréable 
et rehaussés de brocart et de velours, ainsi que les 
divans et les coussins. Et au fond de cette salle il y 
avait une vaste alcôve où se voyait un grand lit 
tout en or, avec des incrustations de perles et de 
pierreries, et vraiment digne d'un roi tel que toi, 
prince Diadème ! 

Alors la jeune fille, à mon grand ébahissement, 
m'appelant par mon propre nom, me dit : « Aziz, 
que préières tu ? la mort ou la vie ? » Je lui dis : 
« La vie ! » Elle reprit : « Du moment qu'il en est 
ainsi, tu n'as qu'à me prendre pour épouse! » Mais 
je m'écriai : « Non, par Allah ! car plutôt que de me 
marier avec une libertine de ta sorte, je préfère la 
mort! » Elle dit: a Aziz, crois-moi! marie-toi 
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avec moi, et tu seras ainsi débarrassé de la fille de 
Dalila-la-Rouée ! » Je dis : « Mais qui est donc cette 
fille de Dalila-la-Rouée ? Je ne connais personne de 
ce nom. » Alors elle se mit à rire et me dit : « Com- 
ment, Az\z! Tune connais pas la fille de Dalila-la- 
Rouée ? Et voilai déjà un an et quatre rtiois qu'elle est 
ton amante ! Pauvre Aziz, crains, oh ! crains les per- 
fidies de cette coquine qu'Allah confonde ! En vérité, 
il n'y a pas sur terre âme plus corrompue. que la 
sienne ! Que (je victimes tuées de sa propre main ! 
Que de crimes commis sur ses nombreux amou- 
reux ! Aussi sjiis-je bien étonnée de te voir encore 
sain et sauf toi-même, depuis le temps que tu la 
connais !» v 

. A ces paroles de la jeune fille, je fus à la limite 
dernière de l'ébahissement, et je dis:« ma maî- 
tresse, pourrais-tu m'expliquer comment tu es par- 
venue à connaître cette personne et tous ces détails 
inconnus de moi-même ? » Elle répondit : « Je la 
connais aussi bien que le Destin connaît ses propres 
décisions et les calamités qu'il recèle ! Mais avant de 
m'expliquer là-dessus, je désire apprendre de ta 
bouche le récit de ton aventure avec elle. Car, en- 
core une fois, de te voir sortir vivant d'entre ses 
mains, je suis encore tout étonnée. » 

Alors moi je racontai à la jeune fille tout ce qui 
m'était arrivé avec mon amoureuse du jardin et avec 
ma pauvre Aziza, la fille de mon oncle ; et elle, au 
nom d'Aziza, compatit énormément à ses peines et 
jusqu'à en pleurer à chaudes larmes, et, en signe de 
désespoir sans recours, elle frappa ses mains l'une 
contre l'autre et me dit : « Qu'Allah t'en dédommage 

T. IV. 4 
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par ses bienfaits, ô Aziz ! Je vois clairement à pré- 
sent que tu ne dois ton salut d'entre les mains de la 
fille de Dalila-la-Rouée qu'à l'intervention de la 
pauvre Aziza! Maintenant que tu Tas perdue, garde- 
toi bien des embûches de la perfide... Mais il ne 
m'est pas permis de t'en révéler davantage : le secret 
nous lie ! » Je dis : « Oui, certes ! tout cela m'est arrivé 
avec Aziza ! » Elle dit : « Ah ! vraiment, il n'y a plus 
aujourd'hui de femmes aussi admirables qu'Aziza! » 
Je dis : « Bien plus, sache qu'avant de mourir elle 
me recommanda de dire à mon amoureuse, celle que 
tu appelles la fille d 3 Dalila, ces simples paroles : 
« Que la mort est douce et préférable à la trahison!» 
A peine venais-je de prononcer ces mots qu'elle v 
s'écria : « O Aziz, voilà justement les paroles dont le 
simple effet te sauva d'une perdition certaine. Vivante 
ou morte, Aziza continue à veiller sur toi ! Mais lais- 
sons les morts : ils sont dans la paix d'Allah. Nous, 
occupons-nous du présent : sache donc, ô Aziz, qu'il 
y a longtemps que le désir de t'avoir à moi me pos- 
sède toute, la nuit comme le jour ; et c'est aujour- 
d'hui seulement que j'ai pu enfin mettre la main sur 
toi. Et tu vois quej'ai réussi ! » Je répondis : « Oui, 
par Allah ! » Elle continua : « Mais tu es jeune, ô 
Aziz, et tu ne te doutes pas de toutes les roueries 
dont est capable une vieille femme comme ma 
mère ! » Je dis : « Non, par Allah ! » Elle continua : 
« Résigne-toi donc à ta destinée et laisse-toi faire : 
tu n'aurasquate louer de ton épouse. Car, encore 
une fois, je ne veux m'unir avec toi que par contrat 
légitime devant Allah et son Prophète (sur lui la 
prière et la paix !). Et tous tes souhaits seront alors 
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exaucés et au-delà : richesses, belles étoffes pour tes 
robes, turbans légers et immaculés, tout cela te 
viendra sans dépense de ta part ; et jamais je ne te 
permettrai de délier ta bourse, car chez moi le pain 
est toujours frais et la coupe remplie. Et, en 
retour, je ne te demanderai qu'une seule chose, 
ô Aziz ! » Je dis : « Laquelle ? » Elle dit : « C'est que 
tu fasses avec moi exactement ce que fait le coq ! » 
Je dis, étonné : « Et que te fait donc le coq?» 

A ces paroles, la jeune fille eut un retentissant éclat 
de rire et si fort qu'elle se renversa sur son derrière ; 
et elle se mit à trépider de joie en frappant ses mains 
Tune contre l'autre. Puis elle médit: « Comment! 
tu ne connais pas le métier du coq ? » Je dis : « Non, 
par Allah ! je ne connais point ce métier ! Quel 
est-il ? » Elle dit : « Le métier du coq, ô Aziz,' est de 
manger, de boire et de copuler ! ». 

Alors moi je fus vraiment tout à fait confus de 
l'entendre ainsi parler, et je dis : « Non, par Allah ! 
je ne savais point que ce fût là un métier ! » Elle 
répondit : « C'est le meilleur, ô Aziz ! Hardi donc ! 
Lève-toi, ceins ta taille, fortifie tes reins et puis fais- 
le dur, sec et longtemps ! » Et elle cria à sa mère : 
« O ma mère, viens vite ! » 

Aussitôt je vis entrer la mère, suivie de quatre 
témoins officiels, tenant chacun un flambeau allumé, 
et ils s'avancèrent, après les salams d'usage, et s'as- 
sirent en rond. 

Alors la jeune fille se hâta, selon la coutume, 
d'abaisser son voile sur son visage et de s'entourer 
de l'izar (1). Et les témoins s'empressèrent d'écrire 

(') Grand voile. 



Digitized by VjOOQ IC 



56 ' LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

le contrat ; et elle voulut généreusement recon- 
naître avoir reçu de moi une dot de dix mille 
dinars pour tous comptes arriérés ou à venir ; 
et elle se constitua ma débitrice, sur sa conscience 
et devant Allah, dç cette somme. Puis elle donna la 
gratification d'usage aux témoins, qui s'en allèrent, 
après les salams, par où ils étaient entrés. Et la mère 
aussi s'éclipsa. 

Alors nous restâmes seuls tous deux, dans la 
grande salle aux quatre arcades vitrées. 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT VINGT-QUATRIÈME NUIT 



Elle dit : 

Nous restâmes seuls tous deux, dans la grande 
salle aux quatre arcades vitrées. 

Alors la jeune fille se leva et se dévêtit et vint à 
moi avec, sur la peau, la chemise fine seulement. Et 
quelle chemise I ô broderies ! Il y avait aussi le cale- 
çon limpide ; mais elle se hâta de le faire glisser et, 
me prenant la main, elle me mena au fond de l'al- 
côve, où elle se jeta avec moi sur le grand lit d'or et, 
haletante, elle me dit : « Cela nous est maintenant 
permis. Il n'y a point de honte dans ce qui est 
licite ! » Et elle s'étendit, élastique, et m'attira tout 
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contre elle ; puis elle gémit longuement et fit suivre 
cela d'un frémissement et cela de quelques coquettes 
minauderies ; et finit par relever sa chemise jusqu'au 
dessus de ses reins. 

Alors moi je ne sus plus guère refréner mes longs, 
désirs et, après lui avoir sucé les lèvres, alors qu'elle 
se pâmait et s'étirait et battait des paupières, je la 
pénétrai d'outre en outre. Et je vérifiai ainsi l'exac- 
titude charmante de ce dire du poète : 

Lorsque la jeune enfant eut relevé sa robe, ma vue 
put s'étendre avec aisance sur la terrasse de son 
ventre, 6 jardins.! 

Et j'en découvris l'entrée qui était aussi étroite et 
difficile que ma patience et ma vie. 

Mais je pus tout de même avec force y pénétrer, bien 
que de moitié seulement. Alors elle eut un grand sou- 
pir; et je lui dis: 

« Pourquoi soupires-tu ? » Elle répondit : « Pour 
la seconde moitié, 6 lumière de mon œil ! » 

En effets une fois cela fait premièrement, elle me 
dit : « Agis comme tu l'entends, je suis ton esclave 
soumise. Va ! viens ! prends-le ! donne-le ! tout en- 
tier ! ou autrement ! Par ma vie chez toi ! donne-le 
plutôt pour que de ma main je m'en pénètre, et que 
je m'en pacifie les entrailles ! » Et elle ne cessa de 
me faire entendre des soupirs et des gémissements, 
au milieu de baisers, ébats, mouvements et multi- 
ples copulations, que nos cris n'eussent rempli la 
maison et mis toute la rue en émoi. Après quoi, nous 
nous endormîmes jusqu au matin. 
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Alors, comme je me disposais à m'en aller] elle 
vint à njoi avec tin rire malin et me dit : « Où vas- 
tu ? Crois-tu donc, comme ça, que la porte de sortie 
est aussi large ouverte que la porte d'entrée ! Aziz, 
détrompe-toi, naïf Aziz ! Et surtout ne me prends 
pas pour la fille de Dalila-la-Rouée ! Ah oui ! Hâte-toi 
de délaisser cette injurieuse pensée, Aziz ! Oublies- 
tu donc que tu m'es légitimement uni par un ma- 
riage avec contrat, confirmé par la Sunna? Si tu es 
ivre, Aziz, dégrise-toi! Et rentre dans ta raison. 
Regarde! La porte de cette demeure, où nous som- 
mes, ne s'ouvre qu'une fois l'an pour un jour seule- 
ment. Lève-toi, d'ailleurs, et va contrôler mes 
paroles ! » 

Alors moi je me levai, effaré, et me dirigeai vers 
la grande porte ; et, l'ayant examinée, je constatai 
qu'elle était verrouillée, barrée, clouée et condamnée 
définitivement. Et je m'en retournai vers l'adoles- 
cente et luidis qu'en effet la chose était exacte. Elle 
sourit, heureuse, et me dit : « Aziz, sache qu'ici en 
abondance nous avons de la farine, des grains, des 
fruits frais et secs, des grenades à l'écorce desséchée, 
du beurre, du sucre, des confitures, des moutons, des 
poulets et autres choses semblables, de quoi nous 
suffire pendant un nombre appréciable d'années. 
Déplus, je suis maintenant aussi sûre de ton séjour 
ici, avec moi, l'espace d'une année, que de l'exis- 
tence de tout cela ! Résigne-toi donc et laisse cet air 
et ce visage de travers ! » Alors moi je soupirai : « Il 
n'y a de recours et de puissance qu'en Allah ! » Elle 
dit : « Mais de quoi te plains-tu donc, imbécile? Et 
qu'as-tu à soupirer, du moment que tu m'as donné 
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les preuves de ton savoir dans ce métier du coq dont 
nous nous entretenions hier encore ! » Et elle se mit 
à rire. Et moi aussi je me mis à rire. Et je ne pus 
alors que lui obéir et me conformer à ses désirs. 

Je restai donc dans cette demeure à exercer mon 
métier de coq, à manger, à boire et à faire l'amour 
dur, sec et longtemps, durant la longueur d'une 
année entière de douze mois. Aussi, au bout de 
Tannée, elle était bien fécondée et accouchait d'un 
enfant. Et c'est alors seulement que, pour la pre- 
mière fois, j'entendis le bruit de la porte qui criait 
sur ses gonds. Et dans mon âme je poussai un pro- 
fond « Ya Allah ! » de délivrance. 

Une fois la porte ouverte, je vis entrer une quan- 
tité de serviteurs et de porteurs qui venaient chargés 
de nourritures fraîches pour Tannée suivante : des 
charges entières de pâtisseries, de farine, de sucre, 
et autres provisions de ce genre. Alors moi je bondis 
et voulus m'en aller au plus vite vers la rue et la 
liberté. Mais elle me retint par le pan de ma robe et 
me dit: « Aziz, ingrat Aziz, attends au moins, jus- 
qu'au soir, l'heure exacte où tu es entré chez moi 
il y a un an! » Et moi je voulus bien patienter 
encore. Mais à peine le soir venu, je me levai et 
me dirigeai vers la porte. Alors elle m'accompagna 
jusqu'au seuil et ne me laissa partir que lorsqu'elle 
m'eut fait faire le serment de retourner chez elle 
avant que la porte ne fût refermée au matin. Et je 
ne pouvais d'ailleurs que m'cxécuter, car je lui 
prêtai serment sur le Glaive du Prophète (sur lui 
la paix et la prière !), sur le Livre et sur le Divorce ! 

Je sortis donc enfin et me dirigeai en hâte vers la 
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maison de mes parents, mais en passant par le jar- 
din de mon amie, celle que ma nouvelle épouse ap- 
pelait la fille de Dalila-la-Rouée. Et, à ma surprise 
extrême, je vis que le jardin était ouvert comme 
d'habitude avec, au fond des bosquets, allumée, la 
lanterne. 

Alors je fus péniblement affecté et même bien fu- 
rieux; et je dis en mon âme... 

— A ce moment dé sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
U CENT VINGT-CINQUIÈME HUIT 



Elle dit: 

Alors je fus péniblement affecté et même bien fu- 
rieux ; et je dis en mon âme : « Voilà déjà un an que 
je suis absent de ce lieu ; et j'arrive à l'improviste et 
je trouve toute chose comme par le passé! Eh bien! 
Aziz, il te faut avant daller revoir ta mère, qui doit 
te pleurer comme inort, savoir ce qu'est devenue ton 
ancienne amoureuse. Qui saitc k e qui a pu se passer 
depuis le temps ! » Je me mis aussitôt à marcher 
très vite et, arrivé à la salle à la voûte cintrée, à la 
coupole d'ébène et d'ivoire, j'y pénétrai vivement. 
Et je trouvai mon amie elle-même assise dans une 
pose courbée, la tète penchée Vers les genoux, eC 
une main sur Tune de ses joues; et son teint, qu'il 
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était changé ! Ses yeux étaient humides de larmes et 
son visage, si triste ! Et soudain elle me vit devant 
elle. Et elle sursauta, puis essaya <fè se lever, mais 
elle retomba d'émotion. Enfin elle put parler, et me 
dit d'un ton pénétré : « Louange à Allah pour ton 
arrivée, ô Aziz ! » 

Or, moi, vraiment, devant cette joie inconsciente 
de ihes infidélités, je /us extrêmement confus et je 
baissai la tête ; mais je ne tardai pas à m 'avancer vers 
mon amie et, l'ayant embrassée, je lui dis: « Comment 
as-tu pu deviner ma venue ce soir ? » Elle répondit : 
« Par Allah ! je ne savais rien de ta Venue. Mais, de- 
puis un an, toutes les nuits je t'attends ici même, et 
je pleure solitaire et me consume. Vois comme je 
suis changée par les veilles et les insomnies. Et je 
suis ainsi à t'attendre depuis le jour où je t'ai donné 
la robe en soie toute neuve et où je t'ai fait promet- 
tre de revenir. Ah! dis-moi, Aziz, la cause qui t'a 
retenu si longtemps loin de moi ! » 

Alors moi, ô prince Diadème, naïvement je lui ra- 
contai en détail toute mon aventure, et mon mariage 
avec l'adolescente aux belles cuisses. Puis je lui dis : 
« D'ailleurs, je dois te prévenir que je n'ai que cette 
seule nuit à passer avec toi, car avant le matin je 
dois être de retour chez mon épouse, qui m'a fait 
prêter serment sur les trois choses saintes ! » 

Lorsque la jeune femme eut appris que j'étais ma- 
rié, elle pâlit, puis resta immobile d'indignation ; et 
elle put enfin s'écrier : « Misérable! j'ai été la pre- 
mière à te connaître et tu ne m'accordes même pas 
une nuit entière ; ni à ta mère non plus ! T'imagines- 
tu donc que je sois aussi douée de patience que 
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l'admirable Aziza — qu'Allah ait en sa miséricorde ! 
Et penses-tu que moi aussi je vais me laisser mourir 
de chagrin pour tes infidélités ! Ah ! perfide Aziz ! 
maintenant nul ne te sauvera de mes mains. Et je 
n'ai plus aucune raison de t'épargner, puisque tu n'es 
plus bon à rien, toi qui as maintenant une épouse 
et un enfant. Car moi, les hommes mariés, je les ai 
en horreur ; et je ne me délecte qu'avec les céliba- 
bataires ! Par Allah ! désormais tu ne peux plus me 
servir ; tu n'es plus mien ; et je ne veux pas non plus 
que tu appartiennes à qui que ce soit ! Attends un 
peu ! » 

A ces paroles dites d'un accent terrible, tandis que 
les yeux de la jeune femme me perforaient déjà, je 
fus pris d'une certaine appréhension de ce qui allait 
m'arriver. Car soudain, et avant que j'eusse le temps 
de la réflexion, dix jeunes esclaves femmes, plus so- 
lides que des nègres, se précipitèrent sur moi et me 
jetèrent à terre et m'immobilisèrent. Alors elle se 
leva et prit un coutelas effroyable et me dit : « Nous 
allons t'égorger comme on égorge les boucs trop sa- 
laces ! Et je vais ainsi me venger et venger, par la 
môme occasion, la pauvre Aziza dont tu as fait écla- 
ter le foie de chagrin rentré ! Aziz, tu vas mourir, fais 
ton acte de croyant! » Et, en me disant ces paroles, 
elle appuyait son genou sur mon front cependant 
que ses esclaves ne me permettaient môme pas de 
respirer. Aussi je n'eus plus aucun doute sur ma 
mort, surtout... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, se tuU 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT VINGT-SIXIÈME NUIT 



Elle dit : 

Aussi je n'eus plus aucun doute sur ma mort, 
surtout lorsque je vis les manœuvres exécutées par 
les esclaves sur mon individu. En effet, deux d'en- 
tre elles s'assirent sur mon ventre, deux me tinrent 
les pieds et deux autres s'assirent sur mes genoux. 
Alors elle-même se leva et, aidée de deux autres es- 
claves, se mit à me donner sur la plante des pieds 
tant de coups de bâton que je m'évanouis de dou- 
leur. Elles durent alors prendre du répit, car je re- 
vins à moi et je criai : « Je préfère mille fois la mort 
h ces tortures ! » 

Alors elle, comme pour me faire plaisir, reprit 
l'effroyable coutelas et l'aiguisa sur sa pantoufle et 
dit aux esclaves : « Tendez-lui la peau du cou ! » 

A ce moment précis, Allah me fit me remémorer 
soudain les paroles dernières d'Aziza et je m'écriai : 

« Que la mort est douce et préférable à la trahi- 
son! » 

A ces paroles, elle jeta un grand cri d'effarement, 
puis elle clama : « Qu'Allah ait pitié de ton âme, 6 
Aziza ! Tu viens de sauver d'une mort sans recours 
le fils de ton oncle ! » 



Digitized by VjOOQ IC 



64 LES MILLE NUITS ET UNE ftUIT 

Après quoi elle me regarda et me dit : « Mais 
pour toi, qui dois ainsi le salut à ces paroles 
d'Aziza, ne te crois pas tout à fait quitte pour cela; 
car il me faut absolument me venger de toi et de la 
coquine dévergondée qui t'a retenu loin de moi ; et 
dans ce double but je vais me servir du vrai moyen, 
du seul moyen ! Hé ! vous autres ! » Et, ayant ainsi 
hélé ses esclaves, elle leur dit : « Pesez bien sur lui, 
et empêchez-le de bouger, et liez-lui solidement les 
pieds ! » Et cela fut immédiatement exécuté. 

Alors elle se leva et all$ mettre sur le feu une 
poêle en cuivre rouge dans laquelle elle mit de 
l'huile et du fromage mou ; et elle attendit que le 
fromage eût fondu dans l'huile bouillante pour rêve* 
nir vers moi toujours étendu par terre et maintenu 
par les femmes esclaves. Elle s'approcha et se baissa 
et me défit mon caleçon ; alors de cet attouchement un 
grand frisson me traversa par nappes de terreur et 
de honte : je devinai ce qui allait se passer. M'ayant 
donc mis le ventre à nu, elle saisit mes œufs et, avec 
une corde cirée, les attacha à la racine même; puis 
elle donna les deux bouts de la corde à deux de ses 
esclaves et leur commanda de tirer avec énergie, 
alors qu'elle-même, un rasoir entre les doigts, d'un 
• seul coup de tranchant, fauchait mon mâle, auquel 
elle en voulait spécialement. 

Tu juges, prince Diadème, si la douleur et le dé- 
sespoir me firent m'évanouir. Tout ce que je sais, 
après cela, c'est que, lorsque je revins de mon 
évanouissement, je me vis le ventre aussi net que 
celui d'une femme ; et les esclaves étaient en train 
d'appliquer sur ma blessure l'huile bouillie au 
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fromage mou qui ne tarda pas à arrêter l'écoulement 
de mon sang. Puis, cela fait, l'adolescente vint à 
moi, me donna un verre de sirop pour étancher ma 
soif et me dit d'un ton méprisant : « Retourne main- 
tenant là d'où tu étais venu ! Tu ne m'es plus rien, et 
tu ne peux plus me servir à quoi que ce soit, puisque, 
la seule chose dont j'avais besoin, je l'ai prise ! Et 
mon désir est assouvi ! » Et elle me repoussa du pied 
et me chassa de sa maison, en me disant : « Es- 
time-toi heureux de pouvoir sentir encore ta tête 
sur tes épaules ! » 

Alors moi, douloureusement, je me traînai jus- 
qu'à la maison de ma jeune épouse, en marchant 
pas à pas; et, arrivé à la porte, que je trouvai ou- 
verte, je m'introduisis en silence et allai tomber 
massivement sur les coussins de la grande salle. 
Aussitôt accourut mon épouse qui, me trouvant tout 
pâle, m'examina attentivement et me força à lui ra- 
conter l'aventure et à lui montrer mon individu mu- 
tilé. Mais je ne pus supporter la vue de moi-même 
et tombai, encore une fois, évanoui. 

Lorsque je revins de mon évanouissement, je me 
vis étendu dans la rue, au bas de la grande porte ; 
car mon épouse, elle aussi, m'ayant trouvé tel 
qu'une femme, m'avait jeté hors de sa demeure. 

Alors, dans un état misérable, je me ramassai et 
m'acheminai vers ma maison, où j'allai me jeter dans 
les bras de ma mère qui depuis longtemps me pleu- 
rait et ne savait sur quelle terre j'étais égaré. Elle 
me reçut en sanglotant, et me vit dans un état de 
pâleur et de faiblesse extrêmes... 
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— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT VINGT-SEPTIÈME NUIT 



Elle dit : 

Elle me reçut en sanglotant et me vit dans un 
état de f ai blesse et de pâleur extrêmes , et elle en pleura 
davantage. Et moi, de mon côté, le souvenir me 
vint de ma pauvre, de ma douce Aziza, morte de 
chagrin, sans un mot de reproche; et, pour la pre- 
mière fois, je la regrettai et versai sur elle des larmes 
de désespoir et de repentir. Puis, comme je venais 
de me calmer un instant, ma mère me dit, des pleurs 
plein les yeux : « Mon pauvre enfant, les malheurs 
habitent notre maison ; je dois Rapprendre la pire 
des choses : ton père est mort! » A cette nouvelle, les 
sanglots me saisirent à la gorge et je restai immo- 
bile, puis je tombai la face contre terre et restai toute 
la nuit dans cet état. 

Le matin, ma mère me força à me relever et s assit 
à côté de moi ; mais je restai cloué sur place, à re- 
garder le coin où avait l'habitude de s'asseoir ma 
pauvre Aziza, et les larmes coulaient silencieuses sur 
mes joues ; et ma mère me dit : « Ah ! mon fils, voilà 
dix jours déjà que je suis seule dans la maison vide 
de son maître, dix jours que ton père est mort dans 
la miséricorde d'Allah ! » Je dis : « mère, laisse 
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cela ! Pour le moment je suis tout entier plein de la 
pensée de la pauvre Aziza ; et je ne saurais consacrer 
ma douleur à d'autres souvenirs que les siens. Ah ! 
pauvre Aziza si délaissée par moi, toi qui m'aimais 
vraiment, pardonne au misérable qui t'a torturée, 
maintenant qu'il est puni, et au-delà, de ses fautes 
et de sqs trahisons ! » 

Or, ma mère remarquait l'étendue et la vérité de 
ma douleur ; mais elle se taisait ; pour le moment, 
elle se hâta de panser mes blessures et de m'apporter 
de quoi restaurer mes forces. Puis, ces soins une 
fois donnés, elle continua à me prodiguer les mar- 
ques de sa tendresse, et à veiller à mes côtés, en me 
disant : « Qu'Allah soit béni, mon enfant, de ce que 
de pires calamités ne te soient pas arrivées, et que 
tu aies la vie sauve ! » et cela jusqu'à ce que je fusse 
complètement rétabli, tout en restant malade de 
mon âme et de mes souvenirs. 

Alors ma mère, un jour, après notre repas, vint 
s'asseoir à côté de moi et me dit d'un ton pénétré : 
« Mon fils, je juge que pour moi le temps est venu de 
te remettre le souvenir d'adieu que m'avait confié à 
ton intention la pauvre Aziza : avant de mourir, elle 
m'a fait la recommandation de ne te le donner que lors- 
que j'aurais constaté chez toi de véritables marques de 
son deuil et vérifié que tu as définitivement délaissé 
les liens illégitimes où tu étais pris ! » Puis elle 
ouvrit un coffre et en tira un paquet, qu'elle défit 
pour y prendre l'étoffe précieuse sur laquelle est 
brodée la seconde gazelle que tu as devant tes yeux, 
prince Diadème ! Et tu vois ces vers qui s'y entrela- 
cent en bordure : 
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De ton désir tuas rempli mon cœur pour l'asseoir 
dessus et le broyer ; mes yeux, tu les as habitués aux 
veilles pour toi-même l'endormir ! 
*- Sous mes yeux et au bruit des battements de mon 
cœur, tu eus des rêves étrangers à mon amour , alors 
que mon cœur et mes yeux fondaient de ton désir ! 

Mes sœurs, par Allah ! après ma mort, inscrivez 
sur le marbre de mon tombeau : 

« toi qui passes sur le chemin d'Allah, voici la 
terre où repose enfin une esclave d'amour ! » 

Alors moi, seigneur, à la lecture de ces strophes je 
pleurai d'abondantes larmes et me frappai les joues 
de douleur et, en déroulant l'étoffe, je laissai tomber 
une feuille de papier sur laquelle ces lignes étaient 
tracées de la main même d'Aziza... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



ET LORSQUE FUT 
U CENT VINGT-HUITIÈME NUIT 



Elle dit : 

En déroulant l'étoffe, je laissai tomber une feuille 
de papier sur laquelle ces lignes étaient tracées de la 
main même d'Aziza : 

« mon cousin bien-aimé, sache bien que tu me 
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» fus plus cher et plus précieux que mon propre 
» sang et ma vie. Aussi après ma mort je continue- 
» rai à supplier Allah de te faire prospérer et réus- 
» sir auprès de toutes celles que tu auras élues. Je 
» sais que des malheurs t'atteindront du fait de la 
» fille de Dalila-la-Rouée ! Qu'ils te. servent de leçon: 
» et puisses-tu extirper de ton cœur l'amour néfaste 
» des femmes perfides et apprendre à ne plus t'at- 
» tacher ! Et béni soit Allah qui m'a enlevée la pre- 
» mière pour ne pas m'obliger à être le témoin dou- 
» loureux de tes souffrances. 

» Garde, je te prie, par Allah ! ce souvenir d'adieu, 
» cette étoffe où se trouve brodée la gazelle. Elle me 
» tenait compagnie, durant tes absences. Elle me 
)> fut envoyée parune fille de roi, la Sctt-Donia, p>in- 
>» cesse des Iles du Camphre et du Cristal. 

» Lorsque tu seras accablé par les malheurs, tu 
» iras à la recherche de la princesse Donia, dans le 
» royaume de son père qui est situé aux Iles du 
» Camphre et du Cristal. Mais, 6 Aziz, sache que 
» la beauté et les charmes inégalables de cette prin- 
» cesse ne te sont pas destinés. Ne va donc pas t'en- 
» flammer d'amour pour elle ; car elle sera simple- 
» ment pour toi la cause qui te tirera de tes afllic- 
» tions et mettra fin aux tribulations de ton âme. 

» Ouassalam, 6 Aziz ! » 

A la lecture de cette lettre d'Aziza, ô prince Dia- 
dème, je fus encore plus ému de tendresse, et je 
pleurai toutes les larmes de mes yeux, et ma mèçe 
pleura avec moi, et cela jusqu'à la tombée de la nuit. 
Et je restai dans cet état de tristesse morne, sans 

T. IV. 5 
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pouvoir m'en guérir, la longueur d'une année. 
Alors seulement je songeai au départ, pour aller à 
la recherche de la princesse Donia, dans les Iles du 
Camphre et du Cristal. Et ma mère m'encouragea 
beaucoup à voyager, me disant : « Le voyage, mon 
enfant, te distraira et fera s'évanouir tes chagrins. Et 
justement il y a dans notre ville une caravane de 
marchands qui s'apprête au départ ; joins-toi à elle, 
achète ici des marchandises et pars. Puis, au bout 
de trois ans, tu reviendras avec la même caravane. 
Et tu auras oublié tout ce deuil qui pèse sur ton 
âme ! Et je serai alors heureuse de te voir la poitrine 
dilatée de nouveau ! » 

Je fis donc ce que me disait ma mère et, ayant 
acheté des marchandises de prix, je me joignis à la 
caravane, et je me mis à voyager partout avec elle, 
mais sans avoir le courage d'étaler ma marchandise 
comme mes compagnons. Au contraire! chaque jour 
je m'asseyais à l'écart et je prenais l'étçffe, souvenir 
d'Aziza, et l'étendais devant moi, et la regardais 
longtemps en pleurant. Et cet état continua de.la 
sorte jusqu'à ce que, au bout d'une année de voya- 
ges, nous eussions atteint les frontières du royaume 
où régnait le père de la princesse Donia. C'étaient les 
Sept Iles du Camphre et du Cristal. 

Or, le roi de ces terres, ô prince Diadème, s'appelle le 
roi Schahramân. Et c'était bien lui, en effet, le père 
de la Sett-Donia qui savait broder avec tant d'art les 
gazelles en question sur les étoffes de soie qu'elle 
envoyait à ses amies. 

Mais moi, en arrivant dans ce royaume, je pensai : 
« Aziz, pauvre infirme, à quoi désormais peuvent 
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te servir les princesses et toutes les adolescentes, de 
la terre, ô Aziz devenu aussi lisse que le ventre d une 
femme ! » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et s'arrêta dans les paroles permises. 



MAIS LORSQUE FUT 
U CENT VINGT-NEUVIÈME NUIT 



Elle dit : 

«... A quoi désormais peuvent te servir les prin- 
cesses et toutes les adolescentes de la terre, ô Aziz 
devenu aussi lisse que le ventre d'une femme ! » 

Pourtant je me décidai, me souvenant des paroles 
d'Aziza, à commencer les recherches nécessaires et à 
prendre les renseignements qui pouvaient m'être 
utiles pour arriver à voir la fille du roi. Mais toutes 
mes peines furent vaines ; et nul ne sut m 'indiquer 
le moyen que je cherchais. Et je commençais à me 
désespérer tout à fait quand un jour, comme je me 
promenais dans les jardins qui entourent la ville, et 
que je sortais de l'un pour entrer dans l'autre, et que 
je tâchais, par le spectacle de la verdure d'oublier 
mes soucis, j'arrivai à la porte d'un jardin aux arbres 
magnifiques dont la seule vue reposait l'âme endo- 
lorie. Et sur l'estrade d'entrée était assis le vieux 
gardien du jardin, un vénérable cheikh à bonne 
mine, de ceux sur le visage desquels est empreinte 
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la bénédiction. Alors je m'avançai vers lui et, après 
les salams d'usage, je lui dis : « cheikh, à qui ce 
jardin?» 11 dit: « A la fille du roi, Sett-Donia ! 
Tu peux même, ô bel adolescent, entrer te pro- 
mener un moment et respirer l'odeur des fleurs et 
des plantes ! » Je lui dis : « Comme je te remercie ! 
Mais ne pourrais-tu pas me permettre, ô cheikh, d'at- 
tendre, caché derrière un massif de fleurs, l'arrivée de 
la fille du roi, simplement pour que je me réjouisse la 
vue d'un seul regard que je lui jetterai de mes paupiè- 
res? » Il dit : « Par Allah ! cela non ! » Alors je soupi- 
rai bien fort ; et il me regarda avec tendresse ; puis il 
me prit la main et entra avec moi dans le jardin. 

Nous nous mimes ainsi à marcher de compagnie ; 
et il me conduisit dans un endroit charmant, om- 
bragé par les feuilles humides ; et il cueillit des 
fruits, les plus mûrs et les plus délicieux, et me les 
donna en me disant : « Rafraîchis-toi ! Il n'y a que 
la princesse Donia qui en connaisse le goût ! » Puis 
il me dit : « Assieds-toi ! Je vais revenir ! » Et il me 
quitta un moment pour revenir chargé d'un agneau 
grillé, et m'invita à le manger avec lui ; et il me dé- 
peça les morceaux les plus délicats, et me les donna 
avec un plaisir extrême. Et moi j'étais bien confus 
de toutes ses bontés, et je ne savais comment le re- 
mercier. 

Or, pendant que nous étions assis à manger et à 
causer amicalement, nous entendîmes la porte 
du jardin s'ouvrir en chantant. Alors le cheikh gar- 
dien me dit vivement : « Vite ! Lève-toi et cache-toi 
au milieu de ce massif. Et surtout ne bouge pas ! » 
Et je me hâtai de lui obéir. 
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A peine étais-jc dans ma cachette que je vis, dans 
l'entre-bâillement de la porte du jardin, apparaître 
la tête d'un eunuque noir qui demanda à haute voix : 
« cheikh gardien, y a-t-il quelqu'un par ici ? La 
princesse Donia arrive ! » 11 répondit : « chef du 
palais, je n'ai personne dans le jardin ! » Et il se 
hâta de courir et d'ouvrir toute grande la porte. 

Alors, seigneur, je vis entrer par la porte Sett- 
Donia, et je crus que la lune elle-même descendait 
sur la terre. Et sa beauté était telle que je restai 
cloué sur place, hébété, sans mouvement, mort. Et 
je la suivais du regard, sans pouvoir émettre un 
souffle, malgré l'ardeur où j'étais de lui parler; et je 
demeurai immobile à ma place, durant toute la pro- 
menade que fit la princesse, absolument comme 
l'altéré du désert qui tombe à bout de forces sur les 
bords du lac sans pouvoir se traîner jusqu'à l'eau 
limpide. 

Je compris alors, seigneur, que ni la princesse 
Donia ni aucune autre femme ne pouvaient désor- 
mais courir de risques devant la femme que j'étais 
moi-même devenu. 

J'attendis donc que la Sett-Donia fût sortie, pour 
prendre congé du cheikh gardien ; et je me hâtai 
d'aller rejoindre les marchands de la caravane, en 
me disant : « Aziz, qu'es-tu devenu, Aziz? Un 
ventre lisse qui ne peut plus dompter les amou- 
reuses ! Va ! retourne près de ta pauvre mère mourir 
en paix dans la maison vide de son maître ! Car 
pour toi désormais la vie n'a plus de sens ! » Et, 
malgré toutes les peines du voyage que j'avais fait 
pour arriver dans ce royaume, mon désespoir fut 



Digitized by VjOOQ IC 



74 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

tel, que je ne voulus plus mettre à exécution les 
paroles d'Aziza, qui m'avait formellement assuré que 
la princesse Donia devait être pour moi une cause 
de bonheur. 

Je partis donc avec la caravane pour retourner 
dans mon pays. Et c'est ainsi que j'arrivai sur ces 
terres qui sont sous le pouvoir du roi Soleïmân- 
Schah, ton père, ô prince Diadème ! 

Et telle est mon histoire ! » 

— Lorsque le prince Diadème eut entendu cette 
histoire admirable et... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTIÈME NUIT 



Elle dit : 

II m'est pavenu, 6 Roi fortuné, que le grand vizir Dan- 
dàn, qui racontait toute cette histoire au roi Daoul'makân 
pendant le siège de Constantinia, ayant fini l'aventure du 
jeune Aziz, continua ainsi la suite de cette histoire, où 
Aziz ne cesse d'être intimement mêlé à toutes les choses 
merveilleuses que nous allons voir : 
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HISTOIRE DE LA PRINCESSE DONIA AVEC LE PRINCE 
DIADÈME 

Lorsque le prince Diadème eut entendu cette his- 
toire admirable et qu'il eut appris combien la prin- 
cesse Donia, si mystérieuse, était désirable et com- 
bien elle avait en elle de qualités de beauté et était 
experte dans l'art du dessin sur soie et des brode- 
ries, il fut pris, à l'heure même, d'une passion qui 
fit travailler son cœur énormément. Et il résolut de 
tout faire pour parvenir jusqu'à elle. 

Il emmena donc avec lui le jeune Aziz, dont il ne 
voulait plus se séparer, remonta sur son cheval et 
reprit le chemin de la ville de son père, le roi 
Soleïmân-Schah, maître de la Ville- Verte et des 
montagnes d'Ispâhân. 

La première chose qu'il fit fut de mettre à la dispo- 
sition de son ami Aziz une très belle maison où 
rien ne manquait. Et lorsqu'il se fut assuré de la 
sorte qu'Aziz avait tout ce qui pouvait lui convenir, 
il retourna au palais du roi son père, et courut s'en- 
fermer dans son appartement en refusant de voir 
qui que ce fût et en pleurant passionnément. Car 
les choses que l'on entend font autant d'impression 
que celles que l'on voit ou que Ton sent. 

Lorsque le roi Soleïmàn-Schah, son père, le vit 
dans cet état de changement de teint, il comprit que 
Diadème avait du chagrin dans Pâme et des soucis. 
Il lui demanda donc : « Qu'as-tu, ô mon enfant, 
pour changer ainsi de teint et être si affligé ? » 
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Alors le prince Diadème lui raconta qu'il était 
amoureux de Sett-Donia, passionnément amoureux 
d'elle sans l'avoir jamais vue, rien qu'en entendant 
Aziz lui dépeindre sa démarche gracieuse, ses yeux, 
ses perfections et son art merveilleux dans le dessim 
des fleurs et des animaux. 

A cette nouvelle, le roi Soleïmân-Schah fut à la 
limite de la perplexité et dit à son fils : « Mon enfant 
ces Iles du Camphre et du Cristal sont un pays bien 
éloigné du nôtre ; et quoique Sett-Donia soit une 
princesse merveilleuse, ici, dans notre ville et dans 
le palais de ta mère nous ne manquons pas de filles 
magnifiques et de belles esclaves de toute la terre. 
Entre donc dans l'appartement des femmes,' ô mon 
enfant, et choisis toutes celles qui t'agréeront parmi 
les cinq cents esclaves belles comme des lunes. Et si, 
malgré tout ce choix, aucune de ces femmes n'arri- 
vait à te plaire, je prendrais pour toi, comme épouse, 
une fille d'entre les filles des rois des pays voisins ; 
et je te promets qu'elle sera bien plus belle et plus 
ingénieuse que Sett-Donia elle-même ! » Il répondit : 
« Mon père, je ne souhaite avoir comme épouse que 
la princesse Donia, celle-là môme qui sait si bien 
peindre des gazelles sur les brocarts. 11 me la faut 
absolument ; sinon je fuirai mon pays, mes amis et 
ma maison et je me tuerai à cause d'elle ! » 

Alors son père vit qu'il était nuisible de le contra- 
rier et lui dit : « Alors, mon fils, prends un peu pa- 
tience, que j'aie le temps d'envoyer une députation au 
roi des Iles du Camphre et du Cristal pour lui deman- 
der régulièrement, et selon le cérémonial que j'em- 
ployai anciennement pour moi-même quand je me 
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mariai avec ta mère, de te donner sa fille en ma- 
riage. Et s'il refuse, j'ébranlerai sous lui la terre et 
ferai tomber en ruines sur sa tête son royaume tout 
entier, après avoir dévasté ses contrées avec une 
armée si nombreuse, qu'en se déployant elle attein- 
drait les Iles du Camphre par son avant-garde, tandis 
que l'arrière-garde serait encore derrière les monta- 
gnes d'Ispahân, frontières de mon empire ! » 

Cela dit, le roi fit mander l'ami de Diadème, le 
jeune marchand Aziz, et lui dit : « Connais-tu la 
route qui mène aux Iles du Camphre et du Cristal? » 
Il répondit : « Je la connais. » Le roi dit : « Je sou- 
haiterais fort te voir accompagner là-bas mon grand- 
vizir que je vais envoyer auprès du roi de cette con- 
trée. » Aziz répondit : « J'écoute et j'obéis, ô roi du 
temps !» 

Alors le roi Soleïmân-Schah fit appeler son grand- 
vizir et lui dit : « Arrange-moi cette affaire de mon 
fils comme tu le jugeras utile ; mais il te faut pour 
cela aller aux Iles du Camphre et du Cristal demander 
la fille du roi comme épouse pour Diadème. » Et le 
vizir répondit par l'ouïe et l'obéissance, tandis que 
le prince Diadème, impatient, se retirait dans son 
appartement, récitant ces vers du poète sur les peines 
d'amour : 

« Interrogez la nuit ! Elle vous dira ma douleur et 
l'élégie pleine de larmes que ma tristesse module sur 
mon cœur. 

Interrogez la nuit ! Elle vous dira que je suis le 
berger dont les yeux comptent les étoiles des nuits, 
alors que sur ses joues tombe la grêle des larmes. 
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Sur la terre je me se?is seul, bien que mon cœur 
soit débordant de désirs, comme la femme aux 
flancs féconds qui ne trouve point la semence de 
gloire. » 

Et il resta songeur toute la nuit, refusant la nour- 
riture et le sommeil. 

Mais, sitôt le jour levé, le roi son père se hâta de 
venir le trouver, et vit que son teint était encore 
plus pâle que la veille et son changement plus accen- 
tué ; alors pour le consoler et lui faire prendre 
patience, il fit hâter les préparatifs du départ d'Aziz 
et du vizir, et n'oublia pas de les charger de riches 
cadeaux pour le roi des Iles du Camphre et du 
Cristal et tous ceux de son entourage. Et aussitôt ils 
se mirent en route. 

Et ils voyagèrent et voyagèrent des jours et des 
nuits, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés en vue des 
Iles du Camphre et du Cristal. Alors ils dressèrent 
leurs tentes sur les bords d'un fleuve ; et le vizir 
dépêcha un courrier annoncer au roi leur arrivée. Et 
la journée n'était pas encore à sa fin qu'ils virent 
venir à leur rencontre les chambellans et les émirs 
du roi, qui se mirent aussitôt à leur disposition 
après les salams et les souhaits de bienvenue, et les 
accompagnèrent jusqu'au palais du roi. 

Alors Aziz et le vizir entrèrent au palais et se pré- 
sentèrent entre les mains du roi auquel ils remirent 
les présents de leur maître Soleïmân-Schah ; et il les 
en remercia, leur disant : « Je les agrée de tout 
cœur amical, sur ma tète et dans mes yeux ! » Et 
aussitôt Aziz et le vizir, selon l'usage, se retirèrent et 
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restèrent cinq jours dans le palais à se reposer des 
fatigues de leur voyage. 

Mais au matin du cinquième jour, le vizir s'ha- 
billa de sa robe d'honneur et alla, seul cette fois, se 
présenter devant le trône du roi. Et il lui soumit la 
demande de son maître et se tut respectueusement, 
attendant la réponse. 

En entendant les paroles du vizir, le roi devint 
soudain fort soucieux et baissa la tête, et, tout per- 
plexe et songeur, il resta longtemps ne sachant com- 
ment faire une réponse à l'envoyé du puissant roi de 
la Ville- Verte et des montagnes d'Ispahân. 

Car il savait, par expérience, combien sa fille avait 
le mariage en horreur, et que la demande du roi 
allait être repoussée avec indignation comme toutes 
celles qui lui avaient été déjà faites parles princi- 
paux princes des royaumes avoisinants et de toutes 
les parties des terres autour et alentour. 

Enfin le roi finit par relever la tête et fit signe au 
chef des eunuques de s'approcher et lui dit : « Va 
trouver immédiatement ta maîtresse Sett-Donia, 
présente-lui les hommages du vizir et les cadeaux 
qu'il nous apporte, et répète-lui exactement ce que 
tu viens d'entendre de sa bouche. » Et l'eunuque 
baisa la terre entre les mains du roi, et disparut. 

Au bout d'une heure, il revint et il avait le nez 
allongé jusqu'à ses pieds ; et il dit au roi : « roi 
des siècles et du temps, je me suis présenté devant 
ma maîtresse Sett-Donia ; mais à peine lui avais-je 
formulé la demande du seigneur vizir, que ses yeux 
furent pleins de colère, et elle se leva sur son séant 
et saisit une masse et courut à moi pour me casser 
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la tête. Alors moi je me hâtai de fuir au plus vite ; 
mais elle me poursuivit à travers les portes en me 
criant : « Si mon père veut, malgré tout, me forcer 
quand même à me marier, qu'il sache bien que mon 
époux n'aura pas le temps de voir mon visage à 
découvert : je le tuerai de ma propre main et je me 
tuerai moi-même après ! » 

A ces paroles du chef eunuque... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, comme elle était discrète, elle ne vou- 
lut pas prolonger davantage le récit, cette nuit-là. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTE-UNIÈME NUIT 



Elle dit: 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, qu'à ces paroles 
du chef eunuque, le roi, père de Sett-Donia, dit au 
vizir et à Aziz : « Vous venez d'entendre de vos pro- 
pres oreilles. Vous transmettrez donc mes salams 
au roi Soleïmân-Schah et vous lui rapporterez la 
chose en lui disant l'horreur que ma fille éprouve 
pour le mariage. Et qu'Allah vous fasse parvenir 
dans votre pays en toute sécurité ! » 

Alors le vizir et Aziz, ayant vu le résultat négatif 
de leur mission, se hâtèrent de retourner dans la 
Ville-Verte et de rapporter au roi Soleïmân-Schah 
ce qu'ils avaient entendu. 
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A cette nouvelle, le roi entra dans une grande 
colère et voulut donner immédiatement Tordre à ses 
émirs et à ses lieutenants de rassembler les troupes 
et d'aller envahir les contrées des Iles du Camphre 
et du Cristal. 

Mais le vizir demanda la permission de parler et 
dit : « roi, il ne faut point faire cela, car vraiment 
la faute n'est guère au père, mais à la fille ; et l'em- 
pêchement ne vient que d'elle seule. Et son père 
lui-môme est aussi contrarié que nous tous. Et 
d'ailleurs je t'ai rapporté les paroles terribles qu'elle 
a dites à l'effaré chef eunuque ! » 

Lorsque le roi Soleïmân-Schah eut entendu son 
vizir, il lui donna raison et fut fort effrayé pour son 
fils de la vengeance de la princesse. Et il se dit en 
lui-même : « Môme si j'envahissais leur pays et 
réduisais la jeune fille en esclavage, cela ne nous 
servirait de rien, puisqu'elle a juré de se tuer ! » 

11 fit alors monter le prince Diadème et, affligé 
d'avance de la peine qu'il allait lui causer, il le mit 
au courant de la vérité. Mais le prince Diadème loin 
de se désespérer, dit d'un ton ferme à son père : 
«0 mon père, ne crois point que je vais laisser les 
choses en leur état : je le jure devant Allah, Sett- 
Donia sera mon épouse, ou je ne suis plus ton fils 
Diadème ! Au risque de ma vie, je parviendrai 
jusqu'à elle ! » Le roi dit : « Et comment cela ? » 
Il répofldit : « J'irai en qualité de marchand ! » 
Le roi dit : « Dans ce cas, prends avec toi le vizir et 
Aziz. » Et aussitôt il fit acheter pour cent mille 
dinars de riches marchandises, qu'il lui offrit, et fit 
môme vider dans les ballots des trésors contenus 
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dans ses propres armoires. Et il lui donna cent mille 
dinars en or et des chevaux et des chameaux et des 
mulets et des tentes fastueuses doublées de soie aux 
couleurs agréables. 

Alors Diadème baisa les mains de son père et mit 
ses habits de voyage et alla trouver sa mère et lui 
baisa les mains ; et sa mère lui donna cent mille 
dinars et pleura beaucoup et appela sur lui la béné- 
diction d'Allah et fit des vœux pour la satisfaction 
de son âme et pour son retour en sécurité au milieu 
des siens. Et les cinq cents femmes du palais se 
mirent aussi notoirement à pleurer, en entourant la 
mère de Diadème, et en le regardant, silencieuses, 
avec respect et tendresse. 

Mais Diadème sortit bientôt de l'appartement de sa 
mère et emmena son ami Aziz et le vieux vizir et 
donna Tordre du départ. Et comme Aziz pleurait, il 
lui dit : « Pourquoi pleures-tu, mon frère Aziz ? » Il 
dit : « Mon frère, je sens bien que je ne puis plus me 
séparer de toi ; mais il y a si longtemps que j'ai quitté 
ma pauvre mère ! Et maintenant que ma caravane 
va arriver dans mon pays, que deviendra ma mère 
quand elle ne me verra pas avec les marchands ? » 
Diadème dit : « Sois tranquille, Aziz ! Tu retourneras 
dans ton pays sitôt qu'Allah le voudra après nous 
avoir facilité les moyens de parvenir à notre but. » Et 
ils se mirent en route. 

Ils ne cessèrent donc de voyager en compagnie du 
sage vizir qui, pour les distraire et faire prendre 
patience à Diadème, leur racontait des histoires 
admirables. Et Aziz aussi récitait à Diadème des 
poèmes sublimes et improvisait des vers pleins de 
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charme sur l'attente d'amour et sur les amants, — 
tels que ceux-ci entre mille : 

« Je viens, amis, vous conter ma folie et comme 
l'amour a su me rendre enfant et jeune à la vie. 

Toi que je pleure ! la nuit ravive en mon âme ton 
souvenir y et le matin jaillit sur mon front qui n'a 
point connu le sommeil. Oh ! quand donc, après l'ab- 
sence^ viendra le retour ! » 

Or, au bout d un mois de voyage, ils arrivèrent 
dans la capitale des Iles du Camphre et du Cristal, 
et, en entrant dans le grand souk des marchands, 
Diadème sentit déjà s'alléger le poids de ses soucis, 
et des battements joyeux animèrent son cœur. Ils 
descendirent, sur l'avis d'Aziz dans le grand khàn, 
et louèrent pour eux seuls tous les magasins du bas 
et toutes les chambres du haut, en attendant que le 
vizir allât leur louer une maison dans la ville. Et ils 
rangèrent dans les magasins leurs ballots de mar- 
chandises et, après s'être reposés quatre jours dans 
le khàn, ils allèrent visiter les marchands du grand 
souk des soieries. 

En chemin, le vizir dit à Diadème et à Aziz : « Je 
pense aune chose qu'il nous faudra faire avant tout, 
sans laquelle nous ne pourrions jamais atteindre le 
but souhaité. » Ils répondirent : « Nous sommes 
prêts à t'écouter, car les vieillards sont féconds en 
inspirations, surfout quand ils ont, comme toi, l'ex- 
périence des affaires. » Il dit : « Mon idée est que, au 
lieu de laisser les marchandises enfermées dans le 
khàn où les clients ne peuvent les voir, nous ouvrions 
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pour toi, prince Diadème, en qualité de marchand, 
une grande boutique dans le souk même des soie- 
ries. Et tu resteras toi-même à l'entrée de la bouti- 
que pour vendre et montrer, alors qu'Aziz se tiendra 
au fond de la boutique pour te passer les étoffes et 
les dérouler. Et, de la sorte, comme tu es parfaite- 
ment beau, et qu'Aziz ne Test pas moins, en peu de 
temps la boutique sera la plus achalandée de tout le 
souk. » Et Diadème répondit : « L'idée est admi- 
rable ! » Et vêtu, comme il était, de sa belle robe de 
riche marchand, il pénétra dans le grand souk des 
soieries suivi d'Aziz, du vizir et de tous ses servi- 
teurs. 

Lorsque les marchands du souk virent passer 
Diadème, ils furent complètement éblouis de sa 
beauté et cessèrent de s'occuper de leurs clients ; et 
ceux qui coupaient les étoffes tinrent leurs ciseaux 
en l'air ; et ceux qui achetaient négligeaient leurs 
achats. Et tous à la fois se demandaient : « Est-ce 
que, par hasard, le portier Radouàn, qui a les clefs 
des jardins du ciel, aurait oublié de fermer les 
portes, que soit ainsi descendu sur terre ce cé- 
leste adolescent ? » Et d'autres s'exclamaient sur 
son passage : « Ya Allah ! que tes anges sont 
beaux ! » 

Arrivés au milieu du souk, ils s'informèrent de 
l'endroit où se tenait le grand cheikh des marchands, 
et se dirigèrent vers la boutique qu'on se hâta de 
leur montrer. Lorsqu'ils y arrivèrent, tous ceux qui 
étaient assis se levèrent en leur honneur, en pen- 
sant : « Ce vieillard vénérable est le père de ces 
deux adolescents si beaux ! » Et le vizir, après les 
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salams, demanda : « marchands, quel est d'entre 
vous celui qui est le grand cheikh du souk? » Ils 
répondirent : « Le voici ! » Et le vizir regarda le 
marchand qu on lui désignait, et vit que c'était un 
grand vieillard à la barbe blanche, à la mine respec- 
table et à la figure souriante, qui se hâta aussitôt 
de leur faire les honneurs de sa boutique, avec 
de cordiaux souhaits de bienvenue, et qui les invita 
à s'asseoir sur le tapis, à ses côtés, et leur dit : 
« Je suis prêta vous rendre tout service souhaité ! » 

Alors le vizir dit : « cheikh plein d'urbanité, 
voilà déjà des années que moi, avec ces deux enfants, 
je voyage par les villes et les contrées pour leur 
faire voir les peuples divers, compléter leur instruc- 
tion, leur apprendre à vendre et à acheter et à tirer 
leur profit des usages et des mœurs des habitants. 
Et c'est dans ce but que nous venons nous établir 
ici pour quelque temps ; afin que mes enfants se 
réjouissent la vue de toutes les belles choses de 
cette ville et apprennent de ceux qui l'habitent la 
douceur des manières et la politesse. Nous te prions 
donc de nous faire louer une boutique spacieuse, 
bien située, pour que nous y exposions les mar- 
chandises de notre pays lointain. » 

Aces paroles, le cheikh du souk répondit: « Certes! 
il m'est fort agréable de vous satisfaire. » Et il se 
tourna vers les adolescents pour les mieux regarder 
et de ce seul coup d'œil il fut dans un saisissement 
sans bornes, tant leur beauté l'avait ému. Car ce 
cheikh du souk adorait ouvertement et à la folie les 
beaux yeux des adolescents, et sa prédilection allait 
à l'amour des jeunes garçons plutôt qu'à celui des 
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jeunes filles ; et il préférait de beaucoup le goût 
acide des petits. 

Donc il pensa en lui-même : « Gloire et louange à 
Celui qui les a créés et les a modelés, et d'une 
matière sans vie a formé pareille beauté ! » Et il se 
leva et les servit mieux qu'un esclave ne l'eût fait 
pour ses maîtres, et se consacra entièrement à leurs 
ordres. Et il se hâta de les emmener tous trois et de 
leur faire visiter les boutiques disponibles, et il finit 
par leur en choisir une au milieu même du souk. 
Cette boutique était la plus belle de toutes, la plus 
claire, le plus vaste et la mieux exposée aux regards ; 
elle était coquettement bâtie, ornée de devantures en 
bois ouvragé et d'étagères superposées et alternées, 
en ivoire, en ébène et en cristal ; et la rue à l'entour 
était bien balayée et bien arrosée ; et, la nuit, le 
gardien du souk stationnait de préférence devant sa 
porte. Et le cheikh, aussitôt le prix débattu, remit les 
clefs de la boutique au vizir, en lui disant : « Qu'Al- 
lah la rende une boutique prospère et bénie, sous 
les auspices de ce jour de blancheur, entre les mains 
de tes enfants ! » 

Alors le vizir fit porter et ranger dans la boutique 
les marchandises de valeur, les belles étoffes, les 
brocarts et tous les trésors inestimables qui sortaient 
des armoires du roi Soleïmân-Schah. Et, ce travail 
une fois terminé, il emmena les deux adolescents, 
prendre un bain au hammam situé à quelques pas, 
près de la grande porte du souk, hammam fameux 
pour sa propreté et ses marbres luisants et où l'on 
accédait par cinq marches où étaient rangées les 
socques de bois, en bon ordre. 
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Los deux amis, ayant vite fini de prendre leur bain, 
ne voulurent pas attendre que le vizir eût fini de 
prendre le sien, tant ils avaient hâte d'aller occuper 
leur poste dans la boutique. Ils sortirentdonc joyeux, et 
la première personne qu'ils virent fut le vieux cheikh 
du souk, qui attendait passionnément sur les mar- 
ches leur sortie du hammam. Or, le bain avait donné 
beaucoup plus d'éclat à leur beauté et de fraîcheur 
à leur teint ; et... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTE-DEUXIÈME NUIT 



Elle dit: 

Or, le bain avait encore donné beaucoup plus 
d'éclat à leur beauté et de fraîcheur à leur teint ; et le 
vieillard les compara, en son âme, à deux jeunes 
faons sveltes et gentils. Et il vit combien leurs joues 
étaient devenues roses, et comme leurs yeux noirs 
s'étaient foncés et leur visage éclairé ; et ils étaient 
devenus aussi tendres que deux rameaux colorés de 
leurs fruits ou comme deux lunes lactées et douces; 
et il pensa à ce vers du poète : 

A loucher sa main seulement, tous mes sens s'éri- 
gent, et je frissonne ! Comment ferais- je si je voyais 
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son corps où se marient la limpidité de l'eau et Vor de 
la lumière! 

Il alla donc au devant d'eux et leur dit : « En- 
fants, puissiez-vous vous être délectés de ce bain ! 
Et qu'Allah ne vous en prive jamais et vous le 
renouvelle éternellement ! » Et Diadème répondit de 
sa manière la plus charmante et avec une intonation 
parfaitement gentille: « Nous eussions souhaité 
partager avec toi ce plaisir ! » Et tous deux l'entou- 
rèrent respectueusement et, par déférence pour son 
âge et pour son rang de cheikh du souk, ils mar- 
chèrent devant lui, lui ouvrant la route, et prirent le 
chemin de leur boutique. 

Or, comme ils marchaient ainsi les premiers, le 
vieux cheikh remarquait combien gracieuse était 
leur démarche et comme leur croupe frémissait 
sous la robe et tressaillait de leurs pas. Alors il ne 
put plus comprimer ses élans, et ses yeux étince- 
lèrent, et il souffla et renifla, et il récita ces strophes 
au sens compliqué : 

« // n'y a point à s* étonner si, examinant les for- 
mes qui charment notice cœur, nous les voyons frémir, 
bien que massives de poids. 

Car toutes les sphères du ciel tressaillent en tour- 
noyant et tous les globes frémissent au mouve- 
ment. » 

Lorsque les deux adolescents eurent entendu ces 
vers, ils furent loin d'en deviner le sens et de soup- 
çonner la lubricité du vieux cheikh. Au contraire ! 



Digitized by VjOOQ IC 



HISTOIRE DU 1101 OMAR... (dONIA, DIADÈME) 89 

Ils crurent y saisir une délicate louange à leur 
intention, et ils en furent très touchés et le remer- 
cièrent et voulurent à toute force l'entraîner avec 
eux au hammam, pour lui faire plaisir, puisque 
c'était là la plus grande marque d'amitié. Et le 
vieux du souk, après quelques difficultés pour la 
forme, accepta en étincelant de désir dans son àme 
et reprit avec eux le chemin du hammam. 

Lorsqu'ils furent entrés, le vizir, qui se séchait 
dans une des salles privées, les vit ; et, en aperce- 
vant le cheikh, il sortit au devant d'eux et s'avança 
vers le bassin central, où ils s'étaient arrêtés, et in- 
vita chaleureusement le cheikh à entrer dans sa salle 
à lui ; mais le vieillard ne voulait point, disait-il, abu- 
ser de tant de bonté, d'autant que Diadème et Aziz 
le tenaient chacun par une main et l'entraînaient 
déjà vers la salle qu'ils s'étaient réservée. Alors le 
vizir n'insista pas et rentra se sécher. 

Une fois seuls, Aziz et Diadème déshabillèrent le 
vénérable cheikh et se dévêtirent eux-mêmes com- 
plètement et commencèrent par le masser énergique- 
ment, pendant qu'il coulait vers eux, d'en dessous, des 
regards furtifs ; puis Diadème jura que c'était à lui 
seul que revenait l'honneur de le savonner, et Aziz 
jura qu'il lui restait, à lui, le plaisir de lui verser 
l'eau avec le petit bassin de cuivre. Et, entre eux 
deux, le vieux cheikh se croyait transporté au pa- 
radis. 

Et ils ne cessèrent de la sorte de le frictionner, 
savonner et de lui verser l'eau, qu'une fois le vizir 
arrivé au milieu d'eux, à la grande désolation du 
vieux cheikh. Alors ils l'épongèrent avec les grandes 
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serviettes chaudes, puis avec les serviettes fraîches 
et parfumées, et rhabillèrent et l'assirent sur l'es- 
trade où ils lui offrirent des sorbets au musc et à 
l'eau de roses. 

Alors le cheikh fit semblant de prendre intérêt à 
la conversation du vizir, mais en réalité il n'avait 
d'attention et de regards que pour les deux adoles- 
cents qui allaient et venaient, gracieux, pour le ser- 
vir. Et, comme le vizir lui faisait les souhaits d'usage 
après le bain, il répondit : « Quelle bénédiction est 
entrée avec vous autres dans notre ville ! Et quel 
bonheur que votre arrivée ! » Et il leur récita cette 
strophe : 

« A leur venue, nos collines ont reverdi et notre 
sol a tressailli et refleuri. Et la terre et les habitants 
de la terre ensemble se sont écriés : « Aisance douce 
et amitié aux hôtes charmants ! » 

Et tous les trois le remercièrent pour son exquise 
urbanité ; et il répliqua : « Qu'Allah vous assure à 
tous la vie la plus agréable et préserve, ô marchand 
illustre, tes beaux enfants du mauvais œil ! » Le 
vizir dit : « Et que le bain te soit, par la grâce 
d'Allah, un redoublement de force et de santé ! Car, 
ô vénérable cheikh, n'est-ce point que l'eau est le 
vrai bien de la vie en ce monde et le hammam un 
séjour de délices? » Le cheikh du souk dit : « Certes, 
par Allah ! Aussi que de poèmes admirables le ham- 
mam n'a-t-il pas inspirés aux grands poètes! N'en 
connaisez-vous point quelques-uns ? » Diadème, le 
premier, s'écria : « Si j'en connais? Ecoutez ceux-ci : 



Digitized by VjOOQ IC 



HISTOIRE DU ROI OMAR... (DONIA, DIADÈMë) 91 

» Vie du hammam, ta douceur est mei*veilleuse ! 
hammam, ta durée est si brève! Et que ne puis- je, 
dans ton sein, écouler ma vie toute ! hammam admi- 
rable, hammam de mes sens ! 

Quand tu existes, le Paradis lui-même devient 
exécrable ; et si tu étais l 'Enfer , je m'y précipiterais, 
avec quel bonheur ! » 

Lorsque Diadème eut récité ce poème, Aziz s'écria : 
« Moi aussi je sais des vers sur le hammam ! » Le 
cheikh du souk dit : « Réjouis-en notre goût! » Aziz 
récita rythmiquement : 

« C'est une demeure qui a pris aux roches fleuries 
leurs broderies. Sa chaleur te le ferait prendre pour 
une bouche d'enfer, si bientôt tu n'en éprouvais les 
délices, et si tu ne voyais en son milieu tant de lunes 
et de soleils ! » 

Lorsqu'il eut fini cette strophe, Aziz s'assit à côté 
de Diadème. Alors le cheikh du souk fut extrême- 
ment émerveillé de leur gentillesse et de leur talent 
et s'écria : « Par Allah ! vous avez su unir en vous 
l'éloquence et la beauté ! Laissez-moi maintenant 
vous dire à mon tour quelques, vers délicieux. Ou 
plutôt, je vais vous les chanter, car nos chants seuls 
peuvent rendre la beauté de ces rythmes ! » Et le 
cheikh du souk appuya sa main contre sa joue, 
ferma les yeux à demi, dodelina de la tête et chanta 
avec mélodie : 

« Feu du hammam, ta chaleur est notre vie. Ofeu, 
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tu rends la force à nos corps; et nos dînes par toi 
s'allègent et se refont. 

hammam, mon ami ! Ah ! tiédeur d'air, fraîcheur 
de bassins, bruit d'eau, lumière de haut, marbres purs, 
salles d y ombre, odeurs d'encens et de corps parfumés, 
je vous adore ! 

Tu brûles sans cesse d'une flamme qui jamais ne 
s'éteint, et tu restes frais à la surface et plein de 
ténèbres douces! Tu es sombre, hammam, malgré le 
feu, comme mon âme et mes désirs. hammam ! » 

Puis il regarda les adolescents, laissa un instant 
son âme vagabonder dans le jardin de leur beauté et, 
s'en étant inspiré, il récita ces deux strophes à leur 
intention : 

« J'allai à leur demeure, et, dès la porte, je fus 
reçu d'un visage gentil et d'un œil plein de sourires. 

Je goûtai toutes les délices de leur hospitalité et 
sentis la douceur de leur feu ! Comment ne serais-je 
pas l'esclave de leurs charmes ! » 

A l'audition de ces vers et de ce chant, ils furent 
extrêmement charmés et émerveillés de l'art du 
cheikh. Aussi le remercièrent-ils avec effusion et, 
comme le soir tombait, ils l'accompagnèrent jusqu'à 
la porte du hammam et, bien qu'il eût beaucoup 
insisté auprès d'eux pour leur faire accepter son 
invitation à un repas dans sa maison, ils s'excu- 
sèrent et, ayant pris congé de lui, ils s'éloignèrent, 
tandis que le vieux cheikh s'immobilisait à les regar- 
der encore. 
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Ils rentrèrent donc chez eux où ils mangèrent et 
burent et se couchèrent ensemble dans un bonheur 
parfait, jusqu'au matin. Alors ils se levèrent, firent 
leurs ablutions et remplirent le devoir de la prière ; 
puis, à l'ouverture des portes du souk, ils se diri- 
gèrent vers leur boutique qu'ils ouvrirent pour la 
première fois. 

Or, les serviteurs avaient bien arrangé la bouti- 
que, car ils avaient du goût, et l'avaient tendue de 
draperies de soie et avaient placé à l'endroit qu'il 
fallait deux tapis royaux, qui pouvaient valoir cha- 
cun mille dinars, et deux coussins bordés de filets et 
brodés d'or, qui pouvaient valoir chacun cent dinars. 
Et sur les étagères, d'ivoire, d'ébène et de cristal 
étaient rangées en bon ordre les marchandises de 
prix et les trésors inestimables. 

Alors Diaetème s'assit sur l'un des tapis, Aziz sur 
l'autre et le vizir se plaça au milieu, entre eux, 
au centre môme de la boutique ; et les serviteurs les 
entourèrent, rivalisant d'empressement dans l'exé- 
cution de leurs ordres. 

Aussi bientôt tous les habitants entendirent parler 
de cette boutique admirable, et les clients y affluèrent 
de toutes parts, et c'était à qui recevrait ses em- 
plettes de la main de cet adolescent qu'on nommait 
Diadème, et dont la réputation de beauté faisait tour- 
ner toutes les têtes et s'envoler toutes les raisons. De 
son côté, le vizir, ayant constaté que les affaires 
allaient à merveille, recommanda encore une fois à 
Diadème et à Aziz une grande discrétion, et rentra 
tranquillement se reposer à la maison. 

Or, cet état dura de la sorte un certain temps, au 
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bout duquel Diadème, ne voyant rien s'annoncer du 
côté de la princesse Donia, commençait à s'impa- 
tienter et môme à se désespérer jusqu'à en perdre le 
sommeil, lorsqu'un jour, comme il s'entretenait de 
ses peines avec son ami Aziz, sur le devant de leur 
boutique... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTE-TROISIÈME NUIT 



Elle dit: 

Un jour, comme il s'entretenait de ses peines avec 
son ami Aziz sur le devant de leur boutique, une 
vieille femme, très dignement drapée d'un grand 
voile de satin noir, vint à passer dans le souk ; et 
son attention ne tarda pas à être attirée par la bou- 
tique merveilleuse et la beauté du jeune marchand 
assis sur le tapis. Et elle fut tellement saisie d'émo- 
tion qu'elle en mouilla ses culottes. Puis elle attacha 
ses regards sur le jeune homme et pensa en son 
âme : « Ce n'est certes pas un homme, mais un ange 
ou quelque roi d'un pays de rêve ! » Alors elle s'ap- 
procha de la boutique et salua le jeune marchand qui 
lui rendit son salut et, sur les signes que lui fit Aziz 
du fond de la boutique, se leva en son honneur et 
lui sourit de son plus agréable sourire. Puis il l'in- 



Digitized by VjOOQ IC 



HISTOIRE DU ROI OMAR . . . (DONIA, DIADÈME) 95 

vita à s'asseoir sur le tapis, et s'assit à côté d'elle et se 
mit à lui faire de Pair avec son éventail jusqu'à ce 
qu'elle se fût bien reposée dans la fraîcheur. 

Alors la vieille dit à Diadème : « Mon enfant, ô toi 
qui réunis toutes les perfections et toutes les grâces, 
es-tu de ce pays? » Et Diadème, de son parler gentil 
et pur et plein d'attirance dit : « Par Allah ! ô ma 
maîtresse, jamais avant cette fois je n'ai mis le pied 
dans ces contrées où je viens dans le simple but de 
me distraire en les visitant. Et, pour occuper une 
partie de mon temps, je vends et j'achète. » La vieille 
dit : « Bienvenu soit l'hôte gracieux de notre ville ! 
Et qu'apportes-tu avec toi en fait de marchandises 
des pays lointains? Fais-moi voir ce que tu as de plus 
beau, car le beau attire la beauté ! » Diadème fut 
très touché de ses paroles exquises et lui sourit pour 
la remercier et dit : « Je n'ai dans ma boutique que 
des choses qui puissent te plaire, car elles sont di- 
gnes des filles des rois et des personnes comme toi ! » 
La vieille dit : « Justement je désirerais faire l'achat 
de quelque très belle étoffe pour une robe destinée à 
la princesse Donia, fille de notre roi Schahramàn. » 

En entendant prononcer le nom de celle qu'il 
aimait tant, Diadème ne se posséda plus d'émotion 
et cria à Aziz : « Aziz, apporte-moi vite ce qu'il y a 
de plus beau et de plus riche d'entre nos marchan- 
dises! » Alors Aziz ouvrit une armoire ménagée dans 
le mur et où il n'y avait qu'un seul paquet, mais 
quel paquet! L'étoffe extérieure, frangée de glands 
d'or, était d'un velours de Damas où couraient, lé- 
gers et colorés, des dessins de fleurs et d'oiseaux 
avec, au milieu, un éléphant qui dansait enivré. Et 
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de tout ce paquet se dégageait un parfum qui exal- 
tait l'âme. Aziz l'apporta à Diadème qui le défit 
et en tira Tunique étoffe qui s'y trouvait et qui avait 
été sertie pour ne faire qu'une seule robe destinée à 
quelque houri ou à quelque princesse merveilleuse. 
Quant à la décrire, ou à énumérer les pierreries dont 
elle était enrichie ou les broderies sous lesquelles la 
trame disparaissait, les poètes seuls, inspirés d'Allah r 
pourraient le faire, en vers cadencés. Pour le moins, 
elle devait valoir, sans l'enveloppe, cent mille dinars 
d'or. 

Alors Diadème déroula lentement l'étoffe devant 
la vieille qui ne savait plus que regarder de préfé- 
rence, — la beauté delà robe ou la figure adorable aux 
yeux noirs de l'adolescent. Et à regarder ainsi les 
jeunes charmes du marchand, elle sentait sa vieille 
chair se réchauffer et ses cuisses se serrer avec lièvre ; 
et elle avait une envie considérable de se gratter là 
où çà la démangeait. 

Donc, lorsqu'elle put parler, elle dit à Diadème en 
le regardant avec des yeux humides de passion : 
« L'étoffe convient. Combien dois-je te la payer? » 
Il répondit en s'inclinant : « Je suis payé plus que 
mon dû par le bonheur de t'avoir connue ! » Alors la 
vieille s'écria: « adorable garçon, heureuse la 
femme qui peut s'étendre dans ton giron et t'enla- 
cer la taille de ses bras ! Mais où sont les femmes 
qui peuvent te mériter ! Pour ma part, je n'en con- 
nais qu'une seule sur la terre ! Dis-moi, ô jeune faon, 
quel est ton nom ? » 11 répondit : « Je m'appelle 
Diadème ! » Alors la vieille dit : « Mais c'est là un 
nom qui n'est donné qu'aux fils de rois ! Comment 
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un marchand .peut-il s'appeler Couronne-des-rois? » 
A ces paroles, Àziz, qui jusque-là n'avait dit mot, 
intervint à propos pour tirer son ami d'embarras. Il 
répondit à la vieille : » Il est le fils unique de ses 
parents qui l'aiment tant, qu'ils ont voulu lui don- 
ner un nom comme on en donne aux fils de rois! » 
Elle dit : « Certes ! si la Beauté devait élire un roi, 
c'est Diadème qu'elle choisirait ! Eh bien ! ô Dia- 
dème, sache que la vieille désormais est ton esclave! 
Et Allah est garant de sa dévotion à ta personne ! 
Bientôt tu te ressentiras de ce qu'elle va faire pour 
toi. Et qu'Allah te protège et te garde du mauvais 
sort et de l'œil des curieux ! » Puis elle prit le pré- 
cieux paquet et s'en alla. 

Et elle arriva, encore tout émue chez Sett-Donia 
qu'elle avait allaitée, enfant, et à qui elle tenait lieu 
de mère. Et, en entrant, elle tenait le paquet sous 
le bras, gravement. Alors Donia lui demanda : « 
nourrice, que m'apportes-tu encore? Fais voir ! » Elle 
dit: « ma maîtresse Donia, prends et regarde! » Et 
elle déroula soudain l'étoffe. Alors Donia toute heu- 
reuse et les yeux en joie s'écria: « Ma bonne Doudou, 
oh ! la belle robe ! Ce n'est point là une étoffe de nos 
pays ! » La vieille dit : « Certes, elle est belle ! Mais 
que dirais-tu alors si tu voyais le jeune marchand 
qui me l'a donnée pour toi ? Allah ! qu'il est beau ! 
C'est le portier Radouân qui a oublié de fermer les 
portes d'Eden pour ainsi le laisser descendre réjouir 
le foie des créatures ! maîtresse, combien souhaite- 
rais-je voir cet adolescent radieux s'endormir sur tes 
seins et... » Mais Donia s'écria : « nourrice, assez! 
Comment oses-tu me parler d'un homme, et quelle 
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fumée te noircit la raison ? Ak ! tais-toi ! Et donne- 
moi cette robe, que je la touche et que je la voie de 
plus près ». Et elle prit l'étoffe et se mit à la cares- 
ser et à la draper sur sa taille en se tournant vers sa 
nourrice qui lui dit: « Maîtresse, tu es belle ainsi, mais 
comme un couple de beauté est préférable à l'unité ! 
Diadème... ! » Mais Sett-Donia s'écria: « Ah ! pos- 
sédée Doudou, perfide Doudou ! ne dis plus rien. 
Mais va chez ce marchand et demande-lui s'il a un 
souhait à formuler ou un service à demander ; et 
aussitôt le roi mon père lui donnera satisfaction ! » 
La vieille se mit à rire et dit, en clignant de l'œil : 
« Un souhait? par Allah ! je crois bien ! Qui n'a pas 
de souhait ? » Et elle se leva en toute hâte et courut 
à la boutique de Diadème. 

En la voyant arriver, Diadème sentit son cœur 
s'envoler de joie, et il lui prit la main et la fit s'as- 
seoir à côté de lui, et lui fit servir des sorbets et des 
confitures. Alors la vieille lui dit : « Je t'annonce la 
bonne nouvelle ! Ma maîtresse Donia te salue et te 
dit : « Tu as honoré notre ville de ta venue et tu l'as 
illuminée. Et si tu as un souhait à faire, formule-le ! » 

A ces paroles Diadème se réjouit à la limite de la 
réjouissance, et sa poitrine se dilata d'aise et d'épa- 
nouissement et il pensa en son âme : « L'affaire est 
faite ! » Et il dit h la vieille : « Je n'ai qu'un vœu : 
que tu fasses parvenir à Sett-Donia une lettre que 
je vais lui écrire et m'en apportes la réponse ! » Elle 
répondit: « J'écoute et j'obéis! » Alors Diadème 
cria à Aziz : « Donne-moi l'écritoire de cuivre, le pa- 
pier et le calani ! » Et, Aziz les lui ayant apportés, il 
écrivit cette lettre en vers cadencés : 
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« Le papier que voici te porte, 6 très haute, les 
» choses multiples, les choses diverses que j'ai trou- 
» vées en fouillant un cœur atteint du mal de t attente ! 

» Je mets en première ligne les signes du feu qui 
» me brûle au dedans ; en seconde ligne mon désir et 
» mon amour; 

» En troisième ligne ma vie et ma patience ; en 
» quatrième ligne mon ardeur entière ; en cinquième 
» ligne l'extrême envie de mes yeux à se réjouir ; 

» Et en sixième ligne une demande de rendez- 
» vous! » 

Puis, au bas de la lettre, il mit ceci en guise de 
signature : 

« Cet écnt en vers rythmés et sertis à ta beauté est 
» de la main de l'esclave de ses longs désirs, de l'en- 
» fermé dans la prison de sa douleur, du malade de 
» ses tortures, du postulant de tes regards, — le mar- 

» CHAND DIADÈME. » 

Alors il relut sa lettre, la sabla, la plia, la cacheta 
et la remit à la vieille en lui glissant dans la main 
une bourse contenant mille dinars pour ses bons ser- 
vices. Et la vieille, après ses vœux pour la réussite 
revint en toute hâte près de sa maîtresse qui lui de- 
manda : « Eh bien ! ma bonne Doudou, dis-moi ce 
qu'a demandé ce marchand, que j'aille aussitôt prier 
mon père -de le satisfaire ! » La vieille dit : « En 
vérité, ô maîtresse, je ne sais ce qu'il demande, car 
voici une lettre dont j'ignore le contenu. » Et elle lui 
remit la lettre. 
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Lorsque la princesse Donia eut pris connaissance 
du contenu, elle s'écria : « Oh ! l'effronté marchand ! 
Comment ose-t-il lever les yeux jusqu'à moi? » Et 
de rage elle se frappa les joues de ses mains et dit : 
« Je devrais le faire pendre à la porte de sa bouti- 
que, ce misérable ! » Alors la vieille, d'un air inno- 
cent, demanda : « Qu'y a-t-il donc de si effroyable 
dans cette lettre? Le marchand réclamerait-il par 
hasard un prix exorbitant pour la robe en question? » 
Elle dit : « Malheur ! il ne s'agit là que d'amour et 
de passion ! » La vieille répliqua : « C'est de l'au- 
dace, vraiment; aussi devrais-tu, ô maîtresse, répon- 
dre à cet insolent pour le menacer, s'il continue ! » 
Elle dit : « Oui ! mais j'ai peur que cela ne contribue 
à l'enhardir encore ! » La vieille répondit : « Que 
non ! cela le fera rentrer en lui-même ! » Alors Sett- 
Donia dit: « Donne-moi mon écritoire et mon ca- 
lam ! » Et elle écrivit ceci en construction de vers : 

« Aveugle qui t'illusionnes, tu demandes à par- 
» venir à l'astre, comme si jamais mortel a pu atten- 
» dre à V astre des nuits ! 

» Or, moi, pour t'ouvrir les yeux, je jure, par la 
» vérité de Celui qui t'a formé d'un ver de terre et a 
» créé de l'infini la virginité des astres immaculés, 

» Que si tu oses répéter ton acte effronté, on te cru- 
» ci fier a sur une planche coupée dans le tronc de 
» quelque arbre maudit. Et tu serviras d exemple à 
» tous les insolents ! » 

Puis, ayant cacheté la lettre, elle la remità la vieille ; 
celle-ci courut aussitôt la portera Diadème, qui brû- 
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lait dans l'attente. Et Diadème, après l'avoir remer- 
ciée, ouvrit la lettre et, sitôt qu'il l'eut parcourue, fut 
pris d'un chagrin extrême et dit tristement h la 
vieille : « Elle me menace de la mort, mais je ne 
crains point la mort, car la vie m'est plus pénible. 
Et, au risque de mourir, je veux lui répondre ! » 
La vieille dit: « Par ta vie qui m'est chère ! je veux 
t'aider de tout mon pouvoir et partager avec toi tous 
les risques ! Écris donc ta lettre et me la donne ! » 
Alors Diadème cria à Aziz : « Donne à notre bonne 
mère mille dinars ! Et confions-nous à Allah le Tout- 
Puissant ! » Et il écrivit sur le papier les strophes 
suivantes : 

« Voici que, pour mon souhait du soir, Elle me me- 
» nace du deuil et de la mort, ignorant que la mort 
» c'est le repos et que les choses n'arrivent qu'au 
» signe du Destin. 

» Par Allah! Sa pitié ne devrait-elle pas un peu 
» aller à ceux dont l'amour est voué aux très pures 
» et très hautes que les yeux des humains n'osent re- 
» garder? 

» O mes désirs! mes vains désirs! ne souhaitez 
» plus rien, et laissez mon âme s'ensevelir dans sa 
» passion sans espérance ! 

» Mais toi, femme au cœur dur, ne crois point que 
» je laisserai l'oppression devenir ma dominatrice. Et 
» plutôt que de souffrir d'une vie sans but désormais 
» et toute de douleur, je laisserai mon âme s'envoler 
» avec mes espoirs ! » 

Et il remit, les larmes aux yeux, la lettre à la 

T. IV. 7 
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égard ! » Et la princesse Donia dénoua les tresses 
blanches de sa nourrice et se disposa à les peigner ; 
et le billet aussitôt glissa sur le tapis. 

Alors Sett-Donia, surprise, voulut le ramasser, 
mais la vieille s'écria : « Ma fille, rends-moi ce pa- 
pier ! Il a dû se prendre dans mes cheveux chez le 
jeune marchand. Je vais courir le lui rendre ! » Mais 
Donia se hâta de l'ouvrir et d'en lire le contenu ; et 
elle fronça les sourcils et s'écria : « Ah ! Doudou 
scélérate, c'est là une de tes ruses ! Mais qui m'a 
envoyé ce marchand calamiteux et effronté, et de 
quelle terre ose-t-il ainsi venir jusqu'à moi? Et com- 
ment, moi, Donia, me résoudre à regarder cet 
homme qui n'est ni de ma race ni de mon sang? Ah ! 
Doudou, ne t'avais-je pas dit que cet insolent allait 
s'enhardir? » La vieille dit: « En vérité, c'esiflS!^ 
vrai Cheitân ! Et son audace est une audace d'enfer ! 
Mais, ô ma fille et ma maîtresse, écris-lui pour la 
dernière fois, et je me porte garante de sa soumission 
à tes volontés ! Sinon, qu'il soit sacrifié, et moi avec* 
lui ! » Aussitôt la princesse Donia prit le calam et 
rangea ces paroles rythmiquement : 

« Insensé qui sommeilles, quand le malheur et le 
» danger sont planants dans Vair que tu respires, 

» Ignores-tu qu'il est des fleuves dont il est défendu 
» de remonter le cours, et des solitudes interdites que 
» nid pied humain ne foulera jamais ?. . . 

» Et penses-tu toucher aux étoiles de l'infini, quand 
» tous les hommes unis ne peuvent de la main attein- 
» dre aux premiers astres de la nuit?... 

» Alors !... oseras-tu encore en tes rêves, caresser 
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» si assurée contre les coups du Destin et Içs accidents 
» du sort capricieux, pour ainsi te plaire à torturer le 
» malheureux qui t'appelle ?. . . 

» Comprends ! Un malheureux qui pour ta beauté 
» a quitté son père, sa maison, sa patrie et les yeux 
» des favorites ! » 

Puis Aziz tendit à Diadème le papier sur lequel il 
venait detracer cette construction rimée. Et Diadème 
ayant récité les vers pour en apprécier la tonalité, 
se déclara satisfait de leur allure générale et dit à 
Aziz : <t C'est excellent ! » Et il remit la lettre £ la 
vieille nourrice qui courut aussitôt la porter à 
Donia. 

Lorsque la princesse eut pris connaissance de la 
missive, sa colère bouillonna contre la vieille, et 
elle s'écria : « Maudite nourrice, Doudou decalamitc> 
c'est toi seule qui es la cause de toutes ces humilia- 
tions que je subis ! Ah ! vieille de malheur, je ne veux 
plus te voir devant mes yeux ! Sors vite d'ici, ou je 
vais te faire mettre le corps en lambeaux sous les 
lanières des esclaves! Et je te casserai moi-même les 
os avec mes talons ! » Alors la vieille nourrice sortit 
précipitamment, comme Donia se disposait, en effet, 
à appeler les esclaves ; et elle se hâta d'aller raconter 
son malheur aux deux amis et se mettre sous leur 
protection. 

A cette nouvelle, Diadème fut très affecté et il 
dit à la vieille en lui touchant gentiment le menton : 
« Par Allah ! ô notre mère, je sens à cette heure 
doubler mes chagrins à te voir supporter de la sorte 
les conséquences de ma faute ! » Mais elle répondit : 
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« Sois tranquille, mon fils, je suis loin de renoncera 
la réussite. Car il ne sera jamais ditque j'aie été, une 
fois dans ma vie, impuissante à unir les amoureux ! 
Et la difficulté ici m'incite encore davantage à user 
de toute ma rouerie pour te faire parvenir au but de 
tes désirs ! » Alors Diadème demanda : « Mais dis- 
moi enfin, ô notre mère, quelle est donc la cause 
qui a poussé Sett-Donia à prendre ainsi tous les 
hommes en horreur ? » La vieille dit : « C'est un 
songe qu'elle a eu ! » Il s'écria : « Un songe, pas 
plus ? » Elle dit : « Simplement ! Le voici : 

* 

» Une nuit que la princesse Donia était endormie, 
elle vit en rêve un oiseleur qui tendait des filets dans 
une clairière, et qui, après avoir semé des grains de 
blé tout autour, sur le sol, s'éloigna et se tint à l'affût 
à attendre la chance. 

» Or, bientôt, de tous les points de la forêt accou- 
rurent les. oiseaux et s'abattirent sur les filets. Et, 
parmi tous ces oiseaux qui becquetaient les grains 
de blé, il y avait deux pigeons, le mâle et la femelle. 
Et le mâle tout en becquetant, faisait de temps en 
temps la roue autour de son épouse, sans prendre 
garde aux lacs qui le guettaient : aussi, dans un de 
ces mouvements, sa patte fut prise dans les mailles, 
qui se rétrécirent et s'embrouillèrent et le firent pri- 
sonnier. Et les oiseaux, effrayés de ses coups d'aile, 
s'envolèrent tous avec bruit. 

» Mais la femelle laissa là éparse la nourriture et, 
courageusement, n'eut d'autre souci que de délivrer 
son époux. Et du bec et de la tête elle travailla si 
bien qu'elle lacéra le filet et finit par délivrer son 



Digitized by VjOOQ IC 



HISTOIRE. DU ROI OMAR... (dONIA, DIADÈME) 107 

mâle imprudent, avant que l'oiseleur eût le temps de 
venir s'en emparer. Et elle s'envola avec lui, fit une 
promenade dans l'air, pour revenir becqueter les 
grains, autour des lacets. 

» De nouveau, le mâle se met à tourner autour de 
la femelle qui, en reculant pour éviter ses déclara- 
tions sans répit, s'approcha trop, par inadvertance, des 
mailles, où elle fut prise à son tour. Alors le mâle, loin 
de se préoccuper du sort de sa compagne, s'envola 
à tire d'aile avec tous les oiseaux et laissa de la sorte 
l'oiseleur courir s'emparer de la captive, qui fut sur 
l'heure égorgée ! 

» A ce songe, qui la saisit d'émotion, la princesse 
Donia se réveilla tout en larmes et m'appela pour 
me raconter, tremblante, sa vision, et conclure en 
s'écriant : « Tous les mâles se ressemblent, et les 
hommes doivent être pires que les animaux : il n'y 
a, pour une femme, rien de bon à espérer de leur 
égoïsme ! Aussi, je jure devant Allah que jamais je 
ne connaîtrai l'horreur de leur approche ! » 

Lorsque le prince Diadème entendit ces paroles de 
la vieille, il lui dit : « Mais, 6 notre mère, ne lui 
as-tu donc pas dit que les hommes n'étaient pas 
tous comme ce traître <ie pigeon, et que les femmes 
n'étaient pas toutes comme sa fidèle et malheureuse 
compagne ? » Elle répondit : « Rien de tout cela ne 
put depuis la fléchir ; et elle vit solitaire dans l'adora- 
tion de sa seule beauté ! » Diadème dit : « ma mère, 
je t'en prie, il me faut tout de même, au risque de 
mourir, lavoir, ne fût-ce qu'une fois, et me pénétrer 
l'âme d'un seul de ses regards ! vieille bénie, fais 
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cela pour moi, en tirant quelque moyen de ta 
fertile sagesse ! » 

Alors la vieille dit : « Sache, ô lumière de mes 
yeux, qu'au bas du palais où habite la princesse 
Donia, il y a un jardin, réservé à ses seules prome- 
nades, et où elle vient une fois par mois seulement, 
accompagnée de ses suivantes, et après avoir pris la 
précaution, pour éviter les regards des passants, d'y 
pénétrer par une porte secrète. Or, c'est justement 
dans une semaine le jour de promenade de la prin- 
cesse. Et c'est moi-même qui viendrai te servir de 
guide et te mettre en présence de l'objet aimé. Et je 
suis persuadée que, malgré toutes ses préventions? 
lorsque la princesse t'aura seulement vu, elle ne 
pourra qu'être vaincue par ta beauté : car l'amour 
est un don d'Allah et vient quand II lui plaît ! » 

Alors Diadème respira un peu plus à son aise et 
remercia la vieille et l'invita, puisqu'elle ne pouvait 
plus se présenter devant sa maîtresse, à accepter 
l'hospitalité de sa maison. Et il ferma la lfbutique ; et 
tous trois prirent le chemin du logis. 

En route, Diadème se tourna vers Aziz et lui dit : 
« Mon frère Aziz, comme je ne vais plus avoir le 
loisir d'aller à la boutique, je te la cède entièrement. 
Et tu en feras ce que bon te semble ! » Et Aziz répondit 
par l'ouïe et l'obéissance. 

Sur ces entrefaites, ils arrivèrent à leur maison et 
se hâtèrent de mettre le vizir au courant de toute 
l'histoire, et lui parlèrent aussi du songe de la prin- 
cesse et du jardin où l'on devait tenter de la rencon- 
trer. Et ils lui demandèrent son avis sur la question. 

Alors le vizir réfléchit pendant un bon moment, 
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puis il releva tête et leur dit : « J'ai trouvé la solu- 
tion ! Allons d'abord au jardin pour bien examiner les 
lieux. » Et il laissa la vieille au logis et se dirigea 
aussitôt avec Diadème et Aziz vers le jardin de la 
princesse. Lorsqu'ils y arrivèrent, ils virent, assis à 
la porte, le vieux gardien qu'ils saluèrent et qui leur 
rendit leur salut. Alors lç vizir, avant tout, com- 
mença par glisser dans la main du vieux cent dinars 
en lui disant : « Brave oncle, nous désirerions tant 
entrer nous rafraîchir l'àme dans ce beau jardin et 
manger un morceau près des fleurs et de l'eau ! Car 
nous sommes des étrangers qui cherchons partout 
les beaux -endroits où se réjouir ! » Alors le vieux 
prit l'argent et dit : « Entrez donc, mes hôtes, et 
prenez vos aises en attendant que je coure vous 
acheter ce qu'il faut pour manger. » Et il les fit péné- 
trer dans le jardin, pour aller au souk leur acheter 
les provisions de bouche et revenir bientôt avec un 
mouton rôti et des pâtisseries. Et ils s'assirent tous 
en rond sur le bord d'un ruisseau, et mangèrent leur 
plein. Alors le vizir dit au gardien : « cheikh, ce 
palais qui est là, devant nous, a l'air en bien mau- 
vais état. Pourquoi donc ne le fais-tu pas réparer? » 
Alors le gardien s'écria : « Par Allah ! ce palais est 
celui de la princesse Donia, qui le laisserait tomber 
en ruines plutôt que de s'en occuper : elle vit trop 
retirée pour prêter son attention à ces choses-là. » 
Le vizir dit : « Que c'est dommage, ô brave cheikh ! 
Le rez-de-chaussée, au moins, devrait être un peu 
blanchi, ne fût-ce que pour tes propres yeux. Si tu 
veux, je ferai moi-môme tous les frais de la répara- 
tion. » Le gardien dit: « Qu'Allah t'écoute! » Le 
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vizir dit : « Prends alors ces cent dinars pour ta 
peine, et va chercher les maçons, et aussi un peintre 
qui soit fort versé dans la délicatesse du coloris. » 

Alors le gardien se hâta d'aller chercher les 
maçons et le peintre, auxquels le vizir donna les ins- 
tructions nécessaires. En effet, une fois la grande 
salle du rez-de-chaussée bien réparée et bien blanchie, 
le peintre se mit au travail et, suivant les ordres du 
vizir, il peignit une forêt et, au cœur de la forêt, des 
filets tendus où un pigeon était pris et battait des 
ailes. Et lorsqu'il eut fini, le vizir lui dit : « Peins 
maintenant de l'autre côté la même chose, mais en 
figurant un pigeon mâle qui vient délivrer sa com- 
pagne et qui alors est capturé par l'oiseleur et sacrifié, 
victime de son dévouement. » Et le peintre exécuta 
le dessin en question ; puis, largement, rétribué, il 
s'en alla. 

Alors le vizir et les deux jeunes gens et le gardien 
s'assirçnt un instant pour bien juger de l'effet et du 
ton. Et Diadème, malgré tout, était triste ; et il 
regardait cela, tout songeur; puis il dit à Aziz : 
« Mon frère, dis-moi encore quelques vers pour faire 
diversion aux tortures de mes pensées.» Et Aziz dit : 

« Ibn-Sina, dans ses écrits sur la médecine, pres- 
crit ceci comme remède suprême : 

La souffrance d y amour n'a d'autre remède que le 
chant bien rythmé et la coupe légère dans les jardins ! 

Tai suivi les paroles d'Ibn-Sina, mais sans résultat, 
hélas ! Alors, pour essayer, je courus à d 9 autres 
amours, et je vis le Destin me sourire et me dispenser 
la guérison. 
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Ibn-Sina! tu t'es trompé ! La seule médecine à 
l'amour, c'est encore l'amour ! » 

Alors Diadème dit à Aziz : « Le poète a peut-être 
raison. Mais, comme c'est difficile, quand la volonté 
s'en est allée ! » Puis ils se levèrent et saluèrent le 
vieux gardien et rentrèrent à la maison, retrouver 
la vieille nourrice. 

Or, comme la semaine était écoulée, Sctt-Donia 
voulut, selon son habitude, faire sa promenade dans 
le jardin. Mais alors elle sentit combien sa vieille 
nourrice lui manquait, et elle se désola et fit un 
retour sur elle-même et s'aperçut qu'elle avait été 
inhumaine à l'égard de celle qui lui avait tenu lieu 
de mère ; et aussitôt elle envoya un esclave au souk 
et un autre esclave chez toutes les connaissances de 
Doudou pour la chercher et la ramener. Et juste- 
ment Doudou, après avoir fait à Diadème toutes les 
recommandations nécessaires pour ce jour, qui était 
celui de la rencontre au jardin, se dirigeait seule du 
côté du palais, et l'un des esclaves l'aborda respec- 
tueusement et la pria, au nom de sa maîtresse, qui la 
pleurait, de rentrer pour la réconciliation. Ce qui 
fut fait, après quelques difficultés pour la forme : et 
Donia l'embrassa sur les joues, et Doudou lui baisa 
les mains, et toutes deux, suivies des esclaves fem- 
mes, franchirent la porte secrète et entrèrent au 
jardin. 

Or, de son côté, Diadème s'était conformé aux 
instructions de sa protectrice. En effet, après le 
départ de Doudou, le vizir et Aziz se levèrent et l'ha- 
billèrent d'une magnifique robe vraiment royale et 
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qui pouvait certainement valoir cinq mille dinars, et 
lui ceignirent la taille d'une ceinture d'or filigrane, 
toute incrustée de pierreries, avec une agrafe d'éme- 
raudes, et autour du front ils lui mirent un turban 
de soie blanche avec de fins dessins d'or et une 
aigrette de diamants ; puis ils appelèrent sur lui les 
bénédictions d'Allah et, après l'avoir accompagné 
jusqu'en vue du jardin, ils s'en retournèrent pour 
l'y laisser pénétrer plus facilement. 

Diadème donc, en arrivant à la porte, trouya assis 
le bon vieux gardien qui, en le voyant, se leva 
aussitôt en son honneur et lui rendit soii salam avec 
respect et cordialité. Et, comme il ignorait que la 
princesse Donia fût entrée dans le jardin par la 
porte secrète, il dit à Diadème : « Le jardin est ton 
jardin, et je suis ton esclave ! » Et il lui ouvrit la 
porte en le priant de la franchir. Puis il la referma et 
revint s'asseoir à la place accoutumée en louant 
Allah dans ses créatures. 

Quant à Diadème, il se hâta de faire ce que la 
vieille lui avait prescrit : il se blottit derrière le 
massif qu'elle lui avait indiqué, à attendre là le 
passage de la princesse. Voilà pour lui ! 

Mais pour ce qui est de Sett-Donia, voici ! La 
vieille, tout en se promenant, lui dit : « ma 
maîtresse, j'ai à te dire quelque chose qui contri- 
buera à te rendre plus reposante la vue de ces beaux 
arbres, de ces fruits et de ces fleurs ». Donia dit : 
« Je suis prête à t'écouter, ma bonne Doudou ». Elle 
dit : « Tu devrais, vraiment, renvoyer au palais 
toutes ces suivantes qui t'empêchent de jouir tout à 
ton aise de l'air du temps et de cette délicieuse 
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fraîcheur. Elles ne sont vraiment qu'une gène pour 
toi. » Donia dit : « Tu dis vrai, ô nourrice ! » Et elle 
renvoya aussitôt, d'un signe, ses suivantes. Et c'est 
ainsi que, toute seule, suivie de la vieille seulement, 
la princesse Donia s'avança du côté du massif où se 
trouvait Diadème, invisible. 

Et Diadème vit la princesse Donia ; et d'un regard 
il put juger de sa beauté et il en fut tellement saisi 
qu'il s'évanouit sur place. Et Donia continua son 
chemin et s'avança du côté de la salle où le vizir 
avait fait peindre la scène de l'oiseleur ; et, sur l'in- 
jonction de Doudou, elle y pénétra, pour la première 
"fois de sa vie : car jamais auparavant elle n'avait eu 
la curiosité de visiter ce local réservé aux gens de 
service du palais. 

A la vue de cette peinture, Sett-Donia fut à la 
limite de la perplexité et s'écria : « O Doudou, 
regarde ! c'est mon rêve d'autrefois, mais tout à 
rebours ! Seigneur ! Ya rabbi ! comme mon âme est 
émue ! » Et comprimant son cœur, elle s'assit sur le 
tapis et dit : « O Doudou, me serais-je donc trompée? 
Et Eblis le Malin se serait-il ri simplement de ma 
crédulité aux songes? » Et la nourrice dit : « Ma 
pauvre enfant, ma vieille expérience t'avait cepen- 
dant bien prévenue de ton erreur ! Mais sortons nous 
promener encore, maintenant que le soleil descend 
et que la fraîcheur est plus douce dans l'air aroma- 
tique. » Et elles sortirent au jardin. 

Or, Diadème était revenu de son évanouissement 
et, comme le lui avait recommandé Doudou, s'était 
mis à se promener lentement, d'un air indifférent, 
comme attentif seulement à la beauté du paysage. 



Digitized by VjOOQ IC 



114 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

Aussi, à un détour d'allée, Sett-Donia l'aperçut et 
s'écria : « nourrice ! Vois-tu ce jeune homme ? 
Regarde comme il est beau, et quelle taille et quelle 
démarche ï Le connaîtrais-tu? par hasard» dis ! » Elle 
répondit : « Je ne le connais point, mais ce doit 
être, à en juger sur son air, le fils de quelque roL 
Ah ! ma maîtresse, qu'il est merveilleux ! ah ! com- 
bien ! ah ! mon âme ! » Et Sett-Donia dit : « Il est 
tout à fait beau ! » La vieille dit : « Tout à fait ! 
Heureuse son amante ! » Et, à la dérobée, elle fit 
signe à Diadème de sortir du jardin et de s'en 
retourner chez lui. Et Diadème comprit et continua 
son chemin vers le dehors, cependant que la prin- 
cesse Donia le suivait encore du regard et disait à sa 
nourrice : « Sens-tu, ô Doudou, le changement qui 
se fait en moi? Est-ce possible que moi, Donia, je 
puisse éprouver un tel trouble à la vue d'un homme ! 
O nourrice, je sens moi-même que je suis prise et que, 
maintenant, je vais à mon tour te demander tes bons 
offices. » La vieille dit : « Qu'Allah confonde le Ten- 
tateur maudit ! Te voilà, ô maîtresse, prise dans les 
filets ! Mais aussi, qu'il est beau, le mâle qui va te 
délivrer! » Donia dit : « O Doudou, ma bonne 
Doudou, il te faut absolument m'amener ce beau 
jeune homme I Je ne le veux que de tes mains, 
nourrice, chère nourrice ! Cours vite, de grâce, me 
le chercher ! Et voici, pour toi, mille dinars et une 
robe de mille dinars. Et si tu refuses, je meurs ! » 
La vieille dit : « Retourne alors au palais, et laisse- 
moi agir à ma guise. Je te promets la réalisation de 
cette union admirable ! » 

Et aussitôt elle quitta Sett-Donia et sortit retrouver 
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le beau Diadème, qui la reçut avec joie et commença 
par lui donner mille dinars d'or. Et la vieille lui dit : 
(c II s'est passé telle et telle chose. » Et elle lui 
raconta l'émotion de Sett-Donia et leur dialogue. Et 
Diadème dit : « Mais à quand notre union ? » Elle 
répondit : « Demain sans faute ! » Alors il lui donna 
encore une robe et des cadeaux pour mille dinars 
d'or, qu'elle accepta en lui disant : « Je viendrai moi- 
même te prendre à l'heure. propice. » Et elle s'en 
alla en toute hâte retrouver sa maîtresse Donia, qui 
l'attendait anxieuse et qui lui dit : « Quelles nou- 
velles, 6 Doudou, m'apportes-tu de l'ami? » Elle 
répondit : « J'ai réussi à retrouver ses traces et à lui 
parler. Dès demain, je te l'amènerai par la main. » 
Alors Sett-Donia fut au comble du bonheur et donna 
à sa nourrice mille dinars d'or et des cadeaux pour 
mille autres dinars. Et, cette nuit-là, tous les trois 
s'endormirent l'âme imprégnée de l'espérance douce 
et du contentement. 

Or, à peine matin, la vieille était déjà à la 
demeure de Diadème, qui l'attendait. Elle défit un 
paquet qu'elle avait apporté et en tira des vête- 
ments de femme dont elle habilla Diadème, et finit 
par l'envelopper complètement du grand izar et lui 
couvrit le visage d'une voilette épaisse ; puis elle lui 
dit : « Maintenant imite dans ta démarche les mou- 
vements des femmes qui balancent leurs hanches à 
droite et à gauche, et fais des petits pas, comme les 
jeunes vierges. Et surtout laisse-moi répondre seule 
à toutes les questions des gens, et sous n'importe 
quel prétexte ne fais entendre ta voix ! » Et Diadème ' 
répondit par l'ouïe et l'obéissance. 
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n'y a pas de broderies qui tiennent ! Il me faut abso- 
lument palper partout la nouvelle Venue et l'exa- 
miner de face, de dos, de flanc, de haut et de 
bas ! » 

A ces paroles, la vieille nourrice montra les 
signes d'une fureur extrême et se planta devant 
l'eunuque et lui dit : « Et moi qui t'avais toujours 
pris pour le modèle de la politesse et des bonnes 
manières ! Que t'arrive-t-il donc soudain ? Voudrais- 
tu m'obliger à te faire chasser du palais? » Puis 
elle se tourna vers Diadème déguisé et lui cria : 
« Ma fille, excuse notre chef! C'est une plaisanterie 
de sa part ! Passe donc sans crainte ! » Alors Dia- 
dème franchit la porte en mouvant ses hanches et en 
jetant un sourire, sous la voilette, au chef eunuque 
imihobilisé par sa beauté que laissait transparaître 
L'étoffe douce. Et, guidé par la vieille, il entra dans 
un corridor, puis dans une galerie, puis dans d'autres 
corridors et d'autres galeries, jusqu'à ce qu'il arrivât, 
au bout de la septième galerie, à une salle qui don- 
nait sur une grande cour par six portes aux rideaux 
abaissés. Et la vieille lui dit : « Compte les portes 
l'une après l'autre et entre par la septième : et tu 
trouveras, ô jeune marchand, ce qui est au-dessus 
de toutes les richesses de la terre, la fleur vierge, 
la jeune chair et la douceur qu'on nomme Sett- 
Donia ! » 

Alors le prince Diadème, sous ses habits de femme, 
compta les portes et entra par la septième. Et, 
laissant retomber les rideaux, il releva la voilette 
qui lui cachait les traits. Or, Sett-Donia, en ce 
moment, était endormie sur le divan. Et elle n'était 

T. IV. 8 
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situation lamentable et difficile ! Je crois que le 
meilleur parti à prendre est encore de nous en 
retourner dans notre pays, mettre le roi au courant 
de ce malheur : sinon il nous reprocherait d'avoir 
négligé de l'en avertir. » Et, h l'heure même, ils 
firent tous leurs préparatifs de voyage, et partirent 
pour )& Ville-Verte qui était la capitale du roi 
Soleïmàft-Sçhah. 

A peine ftwrent-ils arrivés, qu'ils se hâtèrent de 
monter au palais et de mettre le roi au courant de 
toute Thistoire et de la fin malheureuse de l'aven- 
ture. Et ils se turent pour éclater en sanglots. 

A cette nouvelle terrible, le roi Soleïmân-Schah 
sentit le monde entier s'écrouler sous lui et s'effondra 
lui-même sans connaissance. Mais à quoi désormais 
pouvaient servir les larmes et les pleurs du regret ? 
Aussi le roi Soleïmân-Schah, comprimant la douleur 
qui lui rongeait le foie et lui noircissait l'âme et la 
terre entière devant les yeux, jura qu'il allait 
venger la perte de son fils Diadème par une ven- 
geance sans précédent. Et aussitôt il fit appeler, par 
les crieurs publics, tous les hommes capables de 
tenir la lance ou l'épée, et toute l'armée avec ses 
chefs ; et il fit sortir tous ses engins de guerre, ses 
tentes et" ses éléphants; et, suivi ainsi de tout son 
peuple, qui l'aimait extrêmement pour son équité et 
sa générosité, il se mit en route pour les Iles du 
Camphre et du Cristal. 

Pendant ce temps, dans le palais qu'illuminait le 
bonheur, les deux amants, Diadème et Donia, ne 
cessaient de s'aimer de plus en plus et ne se levaient 
des tapis que pour boire ensemble et chanter. Et 
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cela dura de la sorte l'espace de six mois. Or, un 
jour que l'amour de son amie le ravissait à la limite 
de tout, Diadème dit à Donia : « l'adorée de mes 
entrailles, il y a encore une chose qui nous manque 
pour que notre amour soit admirable ! » Elle lui dit, 
étonnée : « Diadème, lumière de mes yeux, que 
peux-tu encore souhaiter ? N'as-tu point mes lèvres 
et mes seins, mes cuisses et toute ma chair, et mes 
bras qui t'enlacent et mon âme qui te désire ? Si tu 
souhaites encore d'autres gestes d'amour que je ne 
connaisse pas, pourquoi différer de m'en parler? Et 
sur l'heure tu verras si je sais les exécuter ! » Dia- 
dème dit : « Mon agneau, il ne s'agit pas du tout de 
cela. Laisse-moi donc te révéler qui je suis ! Sache, 
ô princesse, que moi-même je suis un fils de roi, et 
non un marchand du souk. Et le nom de mon père 
est le roi Soleïmân-Schah, maître delà Ville- Verte 
et des montagnes d'Ispahân. Et c'est lui-même qui, 
dans le temps, avait envoyé son vizir au roi Schah- 
ramân, ton père, pour te demander comme mon 
épouse ! Te rappelles-tu qu'alors tu avais refusé cette 
union et menacé de ta masse d'armes le chef eunu- 
que qui t'en parlait? Eh bien, réalisons aujourd'hui 
ce que nous a refusé le passé, et allons ensuite 
ensemble vers la verte Ispahàn ! » 

A ces paroles la princesse Donia s'enlaça plus 
joyeusement au cou du beau Diadème, et par des 
signes guère équivoques lui répondit par l'ouïe 
et l'obéissance. Puis tous deux, cette nuit-là, pu- 
rent pour la première fois se laisser gagner par 
le sommeil, alors que durant les dix mois écou- 
lés la blancheur du matin les surprenait en 
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accolades, baisers et diverses semblables choses. 

Or, pendant que dormaient ainsi les deux amants, 
alors que le soleil était déjà levé et que tout le palais 
était en mouvement, le roi Schahramân, père de la 
princesse, était assis sur les coussins de son trône et 
était entouré par les émirs et les grands de son 
royaume, et recevait, ce jour-là, les membres de la 
corporation des bijoutiers avec leur chef en tète. Et 
le chef des bijoutiers offrit en hommage au roi un 
écrin merveilleux qui contenait pour plus de cent 
mille dinars de diamants, de rubis et d'émeraudes. 
Aussi le roi Schahramân fut-il extrêmement satisfait 
de l'hommage et il appela le chef eunuque et lui dit : 
« Tiens, Kâfour, va porter cela à ta maîtresse Sett- 
Donia! Et tu reviendras me dire si ce cadeau est 
selon son gré. » Et aussitôt l'eunuque Kâfour se 
dirigea vers le pavillon réservé où habitait seule la 
princesse Donia. 

Or, en arrivant, l'eunuque Kâfour vit, étendue sur 
un tapis, gardant la porte de sa maîtresse, la nour- 
rice Doudou ; et les portes du pavillon étaient toutes 
fermées et les rideaux abaissés. Et l'eunuque pensa : 
« Comment se fait-il qu'elles dorment jusqu'à cette 
heure avancée, alors que ce n'est guère dans leurs 
habitudes! » Puis, comme il ne voulait pas, sans 
résultat, retourner auprès du roi, il franchit le corps 
de la vieille étendu en travers de la porte, poussa la 
porte et entra dans la salle. Et quel ne fut pas son 
ébahissement et sa stupeur en voyant Sett-Donia 
endormie toute nue dans les bras du jeune homme, 
avec un tas de signes péremptoires d'une fornication 
extraordinaire ! 
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A cette vue, l'eunuque Kàfour se remémora le 
mauvais traitement dont l'avait menacé Sett-Donia, 
et il pensa en son âme d'eunuque : « C'est donc 
ainsi qu'elle abomine le genre masculin? A mon 
tour maintenant, si Alhah veut, de me venger de 
mon humiliation ! » Et il ressortit doucement en 
refermant la porte, et se présenta entre les mains du 
roi Schahramân. Et le roi lui demanda : « Et qu'a 
dit ta maîtresse? » l'eunuque dit : « Voici la boîte. » 
Et le roi, étonné, demanda : « Ma fille ne veut 
donc pas plus des pierreries que des maris ? » Mais 
le nègre dit : « Dispense-moi, ô roi, de cette réponse 
devant toute cette assemblée ! » Alors le roi fit éva- 
cuer la salle du trône, gardant seulement auprès de 
lui son vizir; et l'eunuque dit : « Ma maltresse Donia 
est dans telle et telle position ! Mais, en vérité, le 
jeune homme est fort beau ! » A ces paroles, le roi 
Schahramân frappa ses mains l'une contre l'autre, 
ouvrit de grands yeux et s'écria : « La chose est 
énorme ! » Puis il ajouta : « Tu les as vus, ô 
Kâfour? » L'eunuque dit : « Avec cet œil-ci et cet 
œil-là ! » Alors le roi dit : « C'est tout à fait énorme ! » 
Et il ordonna à l'eunuque de faire venir devant le 
trône les deux coupables. Et l'eunuque aussitôt 
exécuta l'ordre. 

Lorsque les deux amants furent entre les mains 
du roi, il leur dit, suffoqué : « C'est donc vrai ! » Mais 
il ne put en dire davantage et il saisità pleines mains 
son grand sabre et voulut se jeter sur Diadème. 
Mais Sett-Donia entoura son amant de ses bras, et 
colla ses lèvres contre les siennes, puis elle cria à 
son père : « Puisque c'est ainsi, tue-nous tous les 
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deux ! » Alors le roi regagna son trône et ordonna à 
l'eunuque de ramener Sett-Donia à son appartement ; 
puis il dit à Diadème : « Misérable corrupteur ! qui 
es-tu? et qui est ton père? et comment as-tu osé 
arriver jusqu'à ma fille? » Alors Diadème dit : 
«< Sache, ô roi, que si c'est ma mort que tu désires, la 
tienne suivra aussitôt, et ton royaume sera dans 
l'anéantissement ! » Et le roi, hors de lui, s'écria : 
« Et comment cela? » Il dit : « Je suis le fils du roi 
Soleïmân-Schah ! Et j'ai pris, selon ce qui élait 
écrit, ce que Ton m'avait refusé ! Ouvre donc les 
yeux, ôroi, avant d'ordonner ma perte! » 

A ces paroles, le roi fut dans la perplexité et con- 
sulta son vizir sur ce qu'il leur restait à faire. Mais 
le vizir dit : « Ne crois point, ô roi, aux paroles 
de cet imposteur. La mort seule peut punir la 
forfaiture d'un pareil fils de pute ! qu'Allah le 
confonde et le maudisse ! » Alors le roi dit au porte- 
glaive : « Coupe-lui le cou. » 

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète selon son habitude, se 
tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTE-SIXIÈME NUIT 



Elle dit : 

Alors le roi dit au porte-glaive : « Coupe-lui le 
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cou. » Et c'en était fait de Diadème, si, au moment 
où le porte-glaive se disposait à exécuter Tordre, on 
n'eût annoncé au roi l'arrivée de deux envoyés du roi 
Soleïmân-Schah, qui sollicitaient l'entrée. Or, jus- 
tement, les deux envoyés précédaient l'arrivée 
du roi Soleïmân-Schah, en personne, avec toute 
son armée. Et ces deux envoyés n'étaient autres 
que le vizir et le jeune Aziz. Aussi, quand l'en- 
trée leur fut accordée et qu'ils eurent reconnu le 
fils de leur roi, le prince Diadème, ils faillirent 
s'évanouir de joie et se jetèrent à ses pieds et les 
lui embrassèrent ; et Diadème les obligea à se 
relever'et les embrassa et, en quelques mots, leur 
exposa la situation ; et eux également le mirent au 
courant de ce qui s'était passé et annoncèrent au roi 
Schahramân la venue prochaine du roi Soleïmân- 
Schah et de toutes ses forces. 

Lorsque le roi Schahramân comprit le danger 
qu'il avait couru quand il avait ordonné la mort 
du jeune Diadème, dont l'identité était mainte- 
nant évidente, il leva les bras et bénit Allah qui 
avait arrêté la main du porte-glaive. Puis il dit à 
Diadème : « Mon fils, excuse un vieillard comme 
moi, qui n'a su ce qu'il allait faire. Mais la faute est 
à mon vizir de malheur, que je vais faire empaler 
sur le champ ! » Alors le prince Diadème lui baissa 
la main et lui dit : « Tu es, ô roi, comme mon père, 
et c'est moi plutôt qui devrais te demander pardon 
de l'émotion que je t'ai donnée !» Le roi dit: « La 
faute est à cet eunuque de malédiction que je vais 
faire crucifier sur une planche pourrie qui ne vaille 
pas deux drachmes ! » Alors Diadème dit : « Pour 
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ce qui est de l'eunuque, il le mérite bien ! Mais pour 
le vizir, ce sera la prochaine fois, s'il recommence ! » 
Alors Aziz et le vizir intercédèrent auprès du roi pour 
obtenir également le pardon de l'eunuque, que la 
terreur avait fait pisser dans ses vêtements. Et le 
roi, par égards pour le vizir, pardonna à l'eunuque 
Kâfour. Alors Diadème dit : « La chose la plus 
importante à faire est encore de calmer au plus vite 
la crainte où doit être ta fille Sett-Donia qui est 
toute mon âme ! » Le roi dit : « De ce 4ms, je vais 
chez elle, moi-même ! » Mais auparavant il ordonna 
à son vizir, à ses émirs et à ses chambellans d'escor- 
ter le prince Diadème jusqu'au hammam et de lui 
faire prendre eux-mêmes un bain qui le disposât 
agréablement. Puis il courut au pavillon réservé de 
Sett-Donia, qu'il trouva sur le point de s'enfoncer 
dans le cœur la pointe d'un glaive dont la poignée 
reposait à terre. A cette vue, le roi sentit sa raison 
s'envoler et cria à sa fille : « Il est en sécurité ! 
Aie pitié de ton père, ma fille ! » A ces paroles, Sett- 
Donia rejeta l'épée loin d'elle et baisa la main de 
son père, et son père la mit au courant de la situation. 
Alors elle lui dit : « Je ne serai tranquille que lorsque 
je verrai mon amoureux! » Alors le roi se hâta, une 
fois Diadème revenu du hammam, de le mener chez 
la princesse Donia, qui se jeta à son cou ; et pendant 
que les deux amants s'embrassaient, le roi ferma 
discrètement la porte sur eux. Puis il rentra dans 
son palais donner les ordres nécessaires pour la récep- 
tion du roi Soleïmân-Schahjà qui il se hâta de dépê- 
cher le vizir et Aziz pour lui annoncer l'heureux état 
des choses, en même temps qu'il prit soin de lui 
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envoyer, comme cadeau, cent chevaux magnifiques, 
cent dromadaires de course, cent jeunes garçons, 
cent adolescentes, cent nègres et cent négresses. 

Et c'est alors seulement que le roi Schahramàn, 
une fois ces préliminaires accomplis, sortit lui-môme 
h la rencontre du roi Soleïmân-Schah, en prenant 
soin de se faire accompagner par le prince Diadème ; 
et, suivis d'une suite nombreuse, ils sortirent tous 
deux de la ville. Et, en les voyant s'approcher, le roi 
Soleïmân-Schah vint également au-devant d'eux et 
s'écria : « Louange à Allah qui a fait parvenir mon 
fils à ses fins ! » Puis les -deux rois s'embrassèrent 
affectueusement ; et Diadème se jeta au cou de son 
père en pleurant de joie, et son père également. 
Puis on se mit à manger, à boire et à causer dans 
le bonheur le plus parfait. Et, cela fait, on fit venir 
les kàdis et les témoins et, séance tenante, on 
écrivit le contrat de mariage de Diadème et de 
Sett-Donia. Puis on fit, h cette occasion, de grandes 
largesses aux soldats et au peuple, et, pendant 
quarante jours et quarante nuits, la ville fut déco- 
rée et illuminée. Et c'est au milieu de toute la joie 
et de toutes les fêtes que Diadème et Donia purent 
désormais s'entr'aimer tout à leur aise, à la limite 
extrême de l'amour ! 

Mais aussi Diadème se garda-t-il bien d'oublier 
les bons services de son ami Aziz ; car, après avoir 
envoyé tout un convoi avec Aziz pour chercher la 
mère d'Aziz, qui le pleurait depuis longtemps, il ne 
voulut plus se séparer de lui. Et après la mort du 
roi Soleïmân-Schah, comme Diadème était devenu, 
à son tour, roi de la Ville-Verte et des montagnes 
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d'Ispahàn, il nomma Aziz grand-vizir ; et puis il 
nomma le vieux gardien intendant général du 
royaume, et le cheikh du souk, chef général de toutes 
les corporations. Et ils vécurent tous dans le bon- 
heur, jusqu'à la mort, seule calamité sans remède ! 



Lorsqu'il eut fini de raconter cette histoire d'Aziz 
et Aziza et celle de Diadème et Donia, le vizir 
Dandân demanda la permission au roi Daoul'makân 
de boire un verre de sirop à la rose. Et le roi Daoul'- 
makân s'écria : « mon vizir, y a-t-il quelqu'un sur 
terre aussi digne que toi de tenir compagnie aux 
princes et aux rois ! En vérité, cette histoire m'a 
ravi extrêmement, tant elle est délicieuse et agréable 
à écouter ! » Et le roi Daourmakân donna à son 
vizir la plus belle robe d'honneur du trésor royal. 

Mais pour ce qui est du siège de Constantinia. . . 

— A ce momentxle sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin, et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTE-SEPTIÈME NUIT 



Elle dit : 

Mais pour ce qui est du siège de Constantinia, il y 
avait déjà quatre ans qu'il traînait en longueur, sans 
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résultat décisif ; et les soldats et les chefs commen- 
çaient à souffrir vivement d'être loin de leurs 
parents et de leurs amis ; et la rébellion était immi- 
nente. 

Aussi le roi Daoul'makân fut prompt à prendre 
ses résolutions, et il appela les trois grands chefs 
Bahramân, Rustem et Turkash, et en présence du 
vizir Dandân, leur dit : « Vous êtes témoins de ce 
qui a lieu, et de la fatigue qui pèse sur nous tous 
par suite de ce siège de malheur, et des fléaux 
irrémédiables que la vieille Mère-des-Calamités a 
fait tomber sur nos têtes, ne serait-ce seulement 
que la mort de mon frère, l'héroïque Scharkân. 
Réfléchissez donc sur ce qui nous reste à faire, et 
répondez-moi comme il faut que vous répondiez ! » 
Alors les trois chefs de l'armée baissèrent la tête et 
réfléchirent longuement ; puis ils dirent : « roi, 
le vizir Dandân est plus expérimenté que nous tous, 
et il a vieilli dans la sagesse ! » Et le roi Daoul'- 
makân se tourna vers le vizir Dandân et lui dit : 
«< Nous sommes tous ici dans l'attente de tes paroles! » 

Alors le vizir Dandân s'avança entre les mains du 
roi et dit : « Sache, ô roi du temps, qu'il nous est, en 
effet, désormais nuisible de demeurer plus longtemps 
sous les murs de Constantinia. D'abord tu dois 
toi-même, ô roi, être pris du désir de revoir ton 
jeune fils Kanmakâm et aussi ta nièce Force-du- 
Destin, fille de notre défunt prince Scharkân, laquelle 
est à Damas, dans le palais, avec les femmes. Et 
puis tous ici nous sentons vivement la douleur 
d'être si loin de notre pays et de nos maisons. Mon 
idée est donc que nous retournions à Baghdad, 
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quitte à revenir ici, plus tard, pour ne laisser de 
cette ville mécréante que juste de quoi faire nicher 
les corbeaux et les vautours ! » Et le roi dit : « En 
vérité, ô mon vizir, tu as répondu selon mes vues ! » 
Et aussitôt il fit annoncer à tout le camp, par les 
crieurs publics, que dans trois jours devait avoir lieu 
le départ. 

Et, en effet, le troisième jour, bannières au vent 
et trompettes sonnantes, l'armée leva le campement 
et reprit le chemin de Baghdad. Et après des jours et 
des nuits elle arriva dans la Ville-de-Paix, où elle fut 
reçue avec de grands transports de joie par tous les 
habitants. 

Mais pour ce qui est du roi Daourmakân, la pre- 
mière chose qu'il fit fut d'aller voir et d'embrasser 
son fils Kanmakân qui venait d'atteindre sa^septième 
anné^ d'âge ; et la seconde chose qu'il fit fut d'ap- 
peler à lui son ancien ami, le vieux chauffeur du ham- 
mam. Et lorsqu'il le vit, il se leva du trône en 
son honneur, et l'embrassa et le fit s'asseoir à ses 
côtés, et le loua énormément devant tous ses émirs 
et tous les assistants. Or, pendant tout cet espace de 
temps, le chauffeur du hammam était devenu 
méconnaissable, à force de manger, de boire et de se 
reposer ; il avait grossi à la limite de l'embonpoint ; 
son cou était devenu comme le cou d'un éléphant, 
son ventre comme le ventre d'une baleine, et sa 
figure aussi luisante qu'un pain arrondi sortant du 
four. 

Donc il avait commencé par se défendre d'ac- 
cepter l'invitation que lui faisait le roi de s'asseoira 
côté de lui, et lui avait dit : « mon maître, qu'Allah 
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me préserve de commettre pareil abus ! Il y a long- 
temps qu'ils sont passés, les jours où il m'était permis 
d'oser m'asseoir en ta présence ! » Mais le roi Daoul'- 
makân lui avait dit : « Ces jours ne peuvent mainte- 
nant, pour toi, que recommencer, ô mon père ! Car 
c'est toi qui m'as sauvé la vie !» Et il avait obligé 
le chauffeur à s'asseoir avec lui sur H grand lit du 
trône. 

Alors le roi dit au chauffeur : « Je veux te voir 
me demander une faveur, car je suis prêt à l'ac- 
corder tout ce que tu désires, fût-ce même le partage 
de mon royaume! Parle donc, et Allah t'écoutera! » 
Alors le vieux chauffeur dit : « Je voudrais bien te 
demander quelque chose que je souhaite depuis 
longtemps, mais j'aurais si peur de paraître indis- 
cret ! » Elle roi fut très affligé et dit : « Il faut abso- 
lument que tu m'en parles ! » Le chauffeur, dit : 
« Tes ordres sont sur ma tète ! Voici : je souhaite, 
ô roi, avoir, de ta main, un brevet par lequel je 
sois nommé président général des chauffeurs de 
tous les hammams de la Ville-Sainte, ma ville ! » 
A ces paroles le roi et tous les assistants rirent 
extrêmement ; et le chauffeur crut que sa demande 
était exorbitante ; et il en fut à la limite de la 
désolation. Mais le roi lui dit : « Par Allah ! 
demande-moi autre chose ! » Et le vizir Dandân, éga- 
ment, s'approcha doucement du chauffeur et lui pinça 
la jambe et lui cligna de l'œil pour lui dire : 
« Demande donc autre chose ! » Et le chauffeur dit : 
« Alors, ô roi du temps, je souhaiterais fort être 
nommé cheikh principal de toute la corporation des 
balayeurs d'ordures, dans la Ville-Sainte, ma ville! » 
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A ces paroles le roi et les assistants furent pris d'un 
tel rire qu'ils lancèrent leurs jambes en l'air. Puis 
le roi dit au chauffeur : « Voyons, mon frère, il 
te faut absolument me demander quelque chose 
qui soit digne de toi et qui vaille vraiment la 
peine ! » Le chauffeur dit : « J'ai peur que tu ne 
puisses me l'accorder ! » Le roi dit : « Rien n'est 
impossible à Allah ! » Et le chauffeur dit : « Nomme- 
moi alors sultan de Damas, à la place du défunt 
prince Scharkân ! » Et le roi Daoul'makân répon- 
dit : « Sur mes yeux !» Et à l'heure môme il 
fit écrire la nomination du chauffeur comme sul- 
tan de Damas et lui donna, en tant que nouveau 
roi, le nom de Zablakân El-Moujahed. Puis il chargea 
le vizir Dandàn d'accompagner le nouveau roi, avec 
un cortège magnifique, jusqu'à Damas, puis de 
revenir en ramenant de là-bas la fille du défunt 
prince Scharkân, Force-du-Destin. Et, avant le départ, 
il fit ses adieux au chauffeur et l'embrassa et lui 
recommanda d'être bon et juste envers ses nouveaux 
sujets ; puis il dit à tous les assistants : « Que tous 
ceux qui ont pour moi de l'affection et des égards, 
témoignent leur joie au sultan El-Zablakân par des 
cadeaux ! » Et aussitôt les présents affluèrent autour 
du nouveau roi que Daoul'makân revêtit lui-même 
de la robe royale ; et quand tous les préparatifs furent 
faits, le roi Daoul'makân lui donna, pour sa garde 
particulière, cinq mille jeunes mamalik et des por- 
teurs chargés d'un palanquin royal rouge et or. Et 
c'est ainsi que le chauffeur du hammam, devenu le 
sultan El-Moujahed El-Zablakân, suivi de toute sa 
garde, du vizir Dandân, des émirs Rustem, Turkash 
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et Bahramàn, sortit de Baghdad et arriva à Damas, 
son royaume. 

Or, le premier soin du nouveau roi fut de com- 
mander aussitôt un cortège splendide pour accom- 
pagner à Baghdad la jeune princesse de huit ans, 
Force-du-Destin, fille du défunt prince Scharkân ; et 
il mit à son service dix jeunes filles et dix jeunes 
nègres, et lui remit beaucoup de cadeaux et notam- 
ment de la pure essence de roses et des confitures 
d'abricots dans de grandes boîtes bien scellées contre 
l'humidité, sans oublier non plus les entrelacs déli- 
cieux, mais si fragiles qu'ils ne pourraient probable- 
ment arriver intacts jusqu'à Baghdad; et il lui donna 
aussi vingt grands pots remplis de dattes cristalli- 
sées, liées par un sirop parfumé aux clous de girofle 
et vingt caisses de pâtisseries en feuilleté et vingt 
caisses de douceurs variées, commandées spéciale- 
ment chez les meilleurs marchands de douceurs de 
Damas. Et le tout fit la charge de quarante cha- 
meaux, sans compter les grands ballots de soieries 
et d'étoffes d'or tissées par les plus habiles tisse- 
rands du pays de Scham, et les armes précieuses et 
les vases de cuivre et d'or repoussé et les broderies. 

Puis, ces préparatifs étant terminés, le sultan El- 
Zablakân voulut également faire un riche cadeau en 
argent au vizir Dandân ; mais le vizir ne voulut 
point l'accepter, disant : « roi, tu es encore nou- 
veau dans ce royaume, et tu auras besoin de faire de 
cet argent meilleur usage qu'en me le donnant ! » 
Puis le convoi se mit en marche, par petites étapes ; 
et, au bout d'un mois, Allah leur écrivit la sécurité, 
et ils arrivèrent tous en bonne santé à Baghdad. 
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Alors le roi Daourmakân reçut la jeune Force-du- 
Destin avec des transports de joie et la remit aux 
mains de sa mère Nôzhatou et de l'époux de Nôzha- 
tou, le grand-chambellan. Et il lui fit donner les 
mêmes maîtres qu'à Kanmakân ; et ces deux enfants 
devinrent ainsi inséparables et furent pris l'un pour 
l'autre d'une affection qui ne fit qu'augmenter avec 
l'âge. Et cet état de choses dura de la sorte l'espace 
de huit ans, pendant lesquels le roi Daoul'makân ne 
perdait pas de vue les armements et les préparatifs 
pour la guerre contre les Roum mécréants. 

Mais, à la suite de toutes les fatigues et peines 
endurées pendent sa jeunesse perdue, le roi Daoul'- 
makân baissait tous les jours en forces et en santé. 
Et, son état ne faisant qu'empirer sensiblement, il 
fit appeler un jour le vizir Dandân et lui dit : « 
mon vizir, je te fais venir pour te soumettre un 
projet que je désire réaliser. Réponds-moi donc en 
toute droiture ! » Le vizir dit : « Quoi donc, ô roi du 
temps? » Il dit: « J'ai résolu d'abdiquer le pouvoir, 
de mon vivant, et de mettre à ma place, sur le trône, 
mon fils Kanmakân, et de me réjouir ainsi de le 
voir régner avec gloire, avant ma mort ! Qu'en 
penses-tu? dis-le moi, ô mon vizir à l'âme saturée 
de sagesse ! » 

A ces paroles, le vizir Dandân baisa la terre entre 
les mains du roi, et, la voix très émue, il lui dit : 
« Le projet que tu me soumets, ô roi fortuné, ô 
doué de prudence et d'équité, n'est point réalisable 
ni opportun, — pour deux motifs : le premier est que 
ton fils, le prince Kanmakân, est encore très jeune ; 
et le second est que c'est une chose certaine que le 

T. IV. 9 
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roi qui fait régner son fils de son vivant, a dès 
lors ses jours comptés sur le livre de l'ange ! » 
Mais le roi dit : « Pour ce qui est de ma vie, en 
vérité, je sens qu'elle est finie ; mais pour ce qui est 
de mon fils Kanmakân, puisqu'il est encore si jeune, 
je vais nommer comme son tuteur pour le règne 
le grand-chambellan, époux de ma sœur Nôzhatou ! » 
Et aussitôt le roi fit assembler ses émirs, ses 
vizirs et tous les grands du royaume et nomma le 
grand-chambellan tuteur de son fils Kanmakân, et 
lui recommanda, comme recommandation suprême, 
de marier ensemble, à leur majorité, Force-du-Destin 
et Kanmakân. Et le grand-chambellan répondit : 
« Je suis l'accablé de tes bienfaits, et le plongé dans 
l'immensité de ta bonté ! « Alors le roi Daoul'- 
makân se tourna vers son fils Kanmakân et lui dit, 
des larmes pleins les yeux : « mon fils, sache 
qu'après ma mort le grand-chambellan sera ton 
tuteur et ton conseil, mais le grand-vizir Dandân 
sera ton père à ma place. Car voici que moi-même 
je me sens m'en aller de ce monde périssable vers la 
demeure éternelle. Mais je veux auparavant, ô mon 
fils, te dire qu'il me reste une seule chose à 
souhaiter sur la terre, avant de mourir : c'est la ven- 
geance à tirer de celle qui fut la cause de la mort 
de ton grand-père le roi Omar Al-Némân et de ton 
oncle le prince Scharkân, la vieille de malheur et 
de malédiction qui a nom Mère-des-Calamités ! » Et 
le jeune Kanmakân répondit : « Aie l'âme en paix, ô 
père, Allah vous vengera tous par mon entremise ! » 
Alors le roi Daoul'makàn sentit une grande sérénité 
lui rafraîchir l'âme, et il s'étendit plein de quié- 
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tude sur la couche d'où il ne devait plus se relever. 
En effet, quelque temps après, le roi DaouFmakân, 
comme toute créature sous la main qui la créa, rede- 
vint ce qu'il avait été dans l'au-delà insondable : 
et il fut de lui comme s'il n'avait jamais été. Car le 
temps fauche tout et ne se souvient pas ! 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète comme elle était, n'en dit pas 
davantage cette nuit-là. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTE-HUITIÈME NUIT 



Elle dit : 

... et il fut de lui comme s'il n'avait jamais été. Car 
le temps fauche tout et ne se souvient pas ! Et cela est 
pour que celui qui veut savoir la destinée de son 
nom dans le futur apprenne à regarder la destinée 
de ceux qui l'ont précédé dans la mort ! 

Et telle est l'histoire du roi Daoul'makân, fils du 
roi Omar Al-Némân et frère du prince Scharkân — 
qu'Allah les ait tous en sa miséricorde infinie ! 

Mais aussi c'est à partir de ce jour, et pour ne 
point démentir le proverbe qui dit : « Celui qui laisse 
une postérité, ne meurt pas ! » que commencèrent les 
Aventures du jeune Kanmakan, fils de Daoul'- 
makân. 
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En effet, pour ce qui est du jeune Kanmakân et de 
sa cousine Force-du-Destin, ya Allah ! qu'ils étaient 
devenus beaux ! En grandissant, l'harmonie de leurs 
traits se fit plus exquise, et leurs perfections ger- 
mèrent dans leur plénitude ; et on ne pouvait, en 
vérité, les comparer qu'à deux rameaux chargés de 
leurs fruits ou à deux lunes de splendeur. Et, pour 
parler de chacun d'eux en particulier, il faut dire que 
Force-du-Destin avait en elle tout ce qu'il fallait 
pour rendre fou : dans sa royale solitude, loin de 
tous les regards, la blancheur de son teint s'était 
faite sublime, sa taille était devenue mince, juste 
comme il fallait, et aussi droite que la lettre aleph ; 
ses hanches, absolument adorables dans leur massive 
lourdeur ; quant au goût de sa salive, 6 lait ! ô vins ! 
6 douceurs ! qu'ètes-vous ? Et pour dire un mot de 
ses lèvres, de la couleur des grenades, vous, délices 
des fruits mûrs, parlez ! Mais quant à ses joues, ses 
joues ! les roses elles-mêmes avaient reconnu leur 
suprématie. Aussi qu'elles sont vraies ces paroles du 
poète à son égard : 

Enivre-toi, mon cœur! Dansez de joie dans vos 
orbites, ô mes yeux! La voici! Elle fait les délices de 
Celui même qui Va créée ! 

Ses paupières défient le kohl de les rendre plus 
brunes. Aïe ! aïe ! je sens leurs regards me transpercer 
le cœur aussi sûrement que si c'était le glaive de Ve- 
rnir des Croyants. 

Ah ! ah! quand je g otite ses lèvres ! O jus qui coules 
des raisins mûrs avant qu'on ne les presse ! Et toi, 
sirop qui filtres sous le pressoir de ses perles !. . . 
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Quant à vous, palmiers qui secouez sous la brise 
les grappes pendantes de vos cheveux, voici sa cheve- 
lure ! 

Telle était la jeune princesse Force-du-Destin, fille 
de Nôzhatou. Mais, pour ce qui est de son cousin le 
jeune Kanmakân, c'était encore bien autre chose. 
Les exercices et la chasse, l'équitation et les joutes à 
la lance et au javelot, le tir à Tare et les courses de 
chevaux avaient assoupli son corps et aguerri son 
âme ; et il était devenu le plus beau cavalier des 
pays musulmans, et le plus courageux d'entre les 
guerriers des villes et des tribus. Et, avec tout cela, 
son teint était resté aussi frais que celui d'une 
vierge, et sa figure plus jolie à voir que les roses et 
les narcisses ; comme dit le poète à son sujet : 

A peine circoncis, la soie légère amoureusement 
duveta la douceur de son menton, pour, avec l'âge,, 
ombrager ses joues d'un velours noir au tissu très 
serré. 

Aux yeux réjouis de ceux qui le regardaient, il était 
tel le faon qui esquisse une danse derrière les pas de 
sa mère. 

Aux âmes attentives qui le suivaient, ses joues s'of- 
fraient dispensatrices de l'ivresse, ses joues où tendre- 
ment circulait la rougeur d'un sang aussi délicat que 
le miel naturel de sa salive. 

Mais moi, qui consacrais ma vie à Vadoration 
de ses charmes, ce qui me ravissait l'âme, c'était sur- 
tout la couleur verte de son caleçon. 
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Mais il faut savoir que, depuis déjà un certain 
temps, le grand-chambellan, tuteur de Kanmakân, 
malgré toutes les remontrances de son épouse 
Nôzhatou, et tous les bienfaits dont il était redeva- 
ble au père de Kanmakân, avait fini par s'emparer 
complètement du pouvoir et s'était même fait pro- 
clamer successeur de Daourmakân par une partie 
du peuple et de l'armée. Quant à l'autre partie du 
peuple et de l'armée, elle était restée fidèle au nom 
çt au descendant d'Omar Àl-Némân, et était dirigée 
dans son devoir par le vieux vizir Dandân. Mais le 
vizir Dandân, devant les menaces du grand-cham- 
bellan, avait fini par s'éloigner de Baghdad, et s'était 
retiré dans une ville du voisinage, attendant que la 
destinée se tournât du côté de l'orphelin frustré de 
ses droits. 

Aussi le grand-chambellan, n'ayant plus rien à 
craindre de personne, avait forcé Kanmakân et sa 
mère à s'enfermer dans leurs appartements, et avait 
même défendu à sa fille Force-du-Destin d'avoir dé- 
sormais des relations avec le fils de Daoul'makân. Et 
de la sorte la mère et le fils vivaient dans la retraite, 
attendant qu'Allah voulût bien rendre son droit à qui 
de droit. 

Mais tout de môme, malgré la surveillance du 
grand-chambellan, Kanmakân pouvait des fois voir sa 
cousine Force-du-Destin, et lui parler, mais en ca- 
chette seulement. Or, un jour qu'il ne pouvait la 
voir, et que l'amour lui torturait le cœur plus que 
de coutume, il prit une feuille de papier et écrivit à 
son amie ces vers passionnés : 
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« Tu marchais, 6 bien-aimée, au milieu de tes fem- 
» mes, toute baignée dans ta beauté ! Les roses, à 
» ton passage, séchaient d'envie sur leurs tiges, en se 
» comparant à leurs sœurs sur tes joues; 

» Les lis clignaient de l'œil devant le grain de ta 
» blancheur; et les camomilles en fleurs souriaient du 
» sourire de tes dents. 

» Ah ! quand verrai- je mon exil finir et mon cœur 
» guérir des douleurs de l'absence, pour que mes 
» lèvres heureuses se rapprochent enfin de celles de 
» ma bien-aimée ? 

» Ah ! pourrai- je enfin connaître si l'union nous est 
» possible, ne fût-ce qu'une nuit, et voir si tu peux 
» éprouver un peu des sensations dont déborde tout 
» mon être? 

» Et qu'Allah me fasse patienter sur mon mal, 
» comme le malade supporte le cautère, en vue de la 
» guérison ! » 

Et, ayant cacheté la lettre, il la remit à l'eunuque 
de service, dont le premier soin fut de la donner en 
mains propres au grand-chambellan. Aussi à la lec- 
ture de cette déclaration, le grand-chambellan écuma 
et tempêta et jura qu'il allait châtier le jeune inso- 
lent. Mais bientôt il songea qu'il valait mieux, pour 
ne point ébruiter l'affaire, n'en parler seulement qu'à 
son épouse Nôzhatou. Il alla donc trouver Nôzhatou 
dans son appartement et, après avoir congédié la 
jeune Force-du-Destin, en lui disant d'aller respirer 
l'air dans le jardin, il dit à son épouse... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, se tut. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT TRENTE-NEUVIÈME NUIT 



Elle dit : 

Le grand-chambellan dit à son épouse Nôzhatou : 
« Tu dois savoir que le jeune Kanmakân a depuis 
longtemps atteint l'âge de la puberté, et qu'il se 
sent porté à s'essayer sur ta fille Force-du-Destin. Il 
faut donc les séparer désormais sans espoir de ren- 
contre, car il est fort dangereux d approcher le bois 
de la flamme. Désormais il ne faut plus que ta fille 
puisse sortir de l'appartement des femmes ou se dé- 
couvrir le visage : car elle n'est plus dans l'âge où 
les filles peuvent sortir découvertes ! Et surtout 
prends bien garde de leur permettre à tous deux de 
communiquer, car je suis disposé, au moindre mo- 
tif, à empêcher à jamais le jeune homme de se lais- 
ser aller aux instincts de sa perversité ! » 

A ces paroles, Nôzhatou ne put s'empêcher de pleu- 
rer et, une fois son époux parti, elle alla trouver 
son neveu Kanmakân et le mit au courant de la 
colère du grand-chambellan. Puis elle lui dit : 
« Sache pourtant, ô fils de mon frère, que je pour- 
rai quelquefois te ménager des rencontres secrètes 
avec Force-du-Destin, mais à travers la porte seu- 
lement ! Sois donc patient jusqu'à ce qu'Allah te 
prenne en compassion ! » Mais Kanmakân sentit 
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toute son âme se bouleverser à cette nouvelle et 
s'écria : « Je ne vivrai point un moment de plus dans 
un palais où je devrais seul commander ! Et je ne 
souffrirai plus désormais que les pierres de la maison 
abritent mes humiliations ! Puis sur-le-champ il se 
dévêtit de ses habits, se couvrit la tête d'un bonnet 
de saâlouk, jeta sur ses épaules un vieux manteau de 
nomade et, sans prendre le temps de faire ses adieux 
à sa mère et à sa tante, il se dirigea en toute hâte 
vers les portes de la ville, n'ayant dans son sac, pour 
toute provisiou de route, qu'un seul pain, vieux de 
trois jours. Et lorsque les portes de la ville furent ou- 
vertes, il fut le premier à les franchir ; et il s'éloigna 
à grands pas en se récitant ces strophes en guise 
d'adieu à tout ce qu'il venait de quitter : 

« Je ne te crains plus, 6 mon cœur ; tu peux battre 
et te rompre même dans ma poitrine, mes yeux ne sau- 
ront plus s'attendrir, et en mon âme la pitié ne saura 
trouver déplace. 

Cœur alourdi par l'amour, ma volonté, malgré 
toi, ne fléchira pas et n acceptera plus d'humilia- 
tion, mon corps dût-il fondre en entier de ma sévé- 
rité. 

Excuse-moi ! à prendre pitié de toi, mon cœur, que 
deviendrait mon énergie? Celui qui se laisse détour- 
ner par les yeux ardents n'a point ensuite à se plain- 
dre de tomber blessé à mort. 

Je veux parcourir par bonds sauvages la terre sans 
bornes, la bonne terre large et maternelle à qui vaga- 
bonde, pour sauver mon âme unique de tout ce qui 
pourrait abolir sa vigueur ! 
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Je combattrai les héros et les tribus; je m'enrichirai 
du butin fait sur tous mes vaincus ; et, puissant dé- 
sormais de ma gloire et de ma vigueur, je reviendrai; 
et toutes les portes s'ouvriront seules ! 

Car sache-le bien, cœur naïf, pour avoir les cornes 
précieuses de la bête, il faudra d f abord dompter la bête 
ou la tuer ! » 

Or, pendant que le jeune Kanmakân fuyait ainsi sa 
ville et ses parents, sa mère, ne l'ayant plus vu de la 
journée, le chercha partout sans résultat. Alors elle 
s'assit à pleurer et attendit son retour en proie aux 
pensées les plus torturantes. Mais le second, puis le 
troisième et le quatrième jour passèrent, sans que 
personne eût des nouvelles de Kanmakân. Alors 
sa mère s'enferma dans son appartement, à pleurer, 
à se lamenter et à dire du plus profond de sa dou- 
leur : « mon enfant, de quel côté t'appeler ? Vers 
quel pays courir te chercher? Et que peuvent main- 
tenant ces larmes que je verse sur toi, mon enfant? 
Où es-tu? Où es-tu, ô Kanmakân? » Puis la pauvre 
mère ne voulut plus ni boire ni manger; et son deuil 
fut connu de toute la ville et partagé par tous les 
habitants, qui aimaient le jeune homme et aimaient 
son défunt père. Et tous s'écriaient : « Où es-tu, ô 
pauvre Daoul'makân, ô roi qui avais été si juste et 
si bon pour ton peuple? Voici que ton fils est perdu, 
et nul de ceux que tu as comblés de tes bienfaits ne 
sait retrouver ses traces ! Ah ! pauvre postérité 
d'Omar Al-Némân, qu'es-tu devenue ? » 

Mais pour ce qui est de Kanmakân, il se mit à 
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marcher tout le long du jour, et ne se reposa qu'à la 
nuit noire. Et le lendemain et les jours suivants il 
continua à voyager, en se nourrissant des plantes 
qu'il ramassait et en buvant l'eau des sources et des 
ruisseaux. Et au bout de quatre jours il arriva dans 
une vallée couverte de forêts, et où couraient des 
eaux vives et où chantaient les oiseaux et les ramiers. 
Alors il s'arrêta, fit ses ablutions selon le rite, puis 
sa prière ; et, ayant ainsi accompli les devoirs pres- 
crits, comme la nuit venait, il s'étendit sous un 
grand arbre et s'endormit. Et il resta ainsi endormi 
jusqu'à minuit. Alors, au milieu du silence de la val- 
lée, une voix fusa, sortant des rochers d'alentour, 
qui le réveilla. Elle chantait : 

« Vie de F homme ! que vaudrais-tu sans l'éclair du 
sourire sur les lèvres de l'aimée, sans le baume de son 
visage tranquille ? 

mort l tu serais désirable si mes jours devaient 
s'écouler toujours loin de l'amie que ne sauraient me 
faire oublier ni les menaces ni l'exil! 

joie des amis réunis sur la prairie à boire les vins 
exquis des mains de Véchanson ! 6 leur joie si les 
brûle la passion quand ils prennent la coupe des 
mains de Véchanson. 

Printemps ! tes fleurs, aux côtés de la bien-aimée, 
me guérissent l'âme des duretés passées du sort aveu- 
gle ! printemps, tes fleurs sur la prairie... 

Et toi, ami, qui bois la liqueur rousse et parfumée, 
regarde ! sous ta main s'étend une terre joyeuse de 
ses eaux, de ses couleurs et de sa fécondité! » 
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A ce chant admirable qui montait ainsi dans la 
nuit, Kanmakân se leva, transporté, et essaya de 
percer les ténèbres du côté d'où lui arrivait la 
voix ; mais il ne put distinguer d'autres formes que 
les troncs vagues des arbres au-dessus de la rivière 
qui coulait au fond de la vallée. Alors il marcha un 
peu dans la môme direction et descendit ainsi jusque 
sur les bords mêmes de la rivière. Et la voix devint 
plus distincte et plus émue en chantant ce poème 
dans la nuit : 

« Entre elle et 7noi il y a des serments d'amour. Et 
c'est pourquoi j'ai pu la laisser dans la tribu ! 

Ma tribu dans le désert est la plus riche en chevaux 
parfaits et en filles aux yeux noirs. C'est la tribu de 
Taïm. 

Brise ! ton souffle m? arrive de chez les Bani-Taïm ! 
Elle pacifie mon foie et m'enivre à l'extrême. 

Dis-moi, esclave Sadd, celle dont la cheville est 
cerclée du grelot sonore se souvient-elle parfois de 
nos serments d'amour, et que dit-elle ? 

Ah! pulpe de mon cœur, un scorpion t'a piquée. 
Viens, amie ! Je guérirai, de l'antidote de tes lèvres, 
eji humant leur salive et ta fraîcheur ! » 

Lorsque Kanmakân eut entendu pour la seconde 
fois ce chant de l'invisible, il essaya encore de voir 
dans les ténèbres ; mais comme il ne put y réussir, 
il monta sur le sommet d'un rocher et, de toute sa 
voix, il clama... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTIÈME NUIT 



Elle dit: 



... il monta sur le sommet d'un rocher et, de toute 
sa voix, il clama : « passant dans les ténèbres de la 
nuit, de grâce ! rapproche-toi d'ici que j'entende ton 
histoire qui doit ressembler à mon histoire. Et nous 
essaierons de nous distraire mutuellement! » Puis 
il se tut. 

Au bout de quelques instants, la voix qui avait 
chanté répondit : « toi qui m'appelles, qui 
donc es-tu ? Es-tu homme de la terre ou génie sou- 
terrain ? Si tu es un génie, continue ton chemin ! 
Mais, si tu es un homme, attends ici l'apparition de la 
lumière ! Car la nuit est pleine d'embûches et de tra- 
hisons ! » 

A ces paroles, Kanmakân se dit en lui-même : 
« Sûrement, le propriétaire de la voix est un homme 
dont l'aventure ressemble étrangement à la mienne ! » 
Puis il resta sans plus bouger jusqu'à l'apparition du 
matin. 

Or, il vit s'avancer vers lui, à travers les arbres de 
la forêt, un homme vêtu comme les Bédouins du 
désert, grand et armé d'un glaive et d'un bouclier ; 
et il se leva et le salua ; et le Bédouin lui rendit son 
salut, et, après les formules d'usage, le Bédouin lui 
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demanda, étonné de son jeune âge : « jeune 
homme que je ne connais pas, qui donc es-tu ? À 
quelle tribu appartiens-tu ? Et quels sont tes parents 
chez les Arabes ? En vérité tu es d'un âge où Ton ne 
voyage pas seul dans la nuit et dans les contrées 
où Ton ne voit que troupes armées. Raconte-moi 
donc ton histoire. » Kanmakân dit: « Mon grand- 
père était le roi Omar Al-Némân ; mon père, le roi 
Daourmakân,et je suis moi-même Kanmakân qui 
brûle d'amour pour sa cousine la princesse Force-du- 
Destin ! » Alors le Bédouin lui dit : « Mais comment 
se fait-il qu'étant roi fils de rois, tu sois habillé 
comme un saàlouk et voyages sans une escorte digne 
de ton rang ? » Il répondit : « Je me ferai désormais 
mon escorte moi-même, et je commencerai par te 
prier d'être le premier à en faire partie ! » A ces 
paroles, le Bédouin se mit à rire et lui dit : « Tu 
parles, ô jeune garçon, comme si tu étais déjà un 
guerrier accompli ou un héros illustré dans vingt 
combats ! Or, pour te démontrer ton insuffisance, je 
vais à l'instant m'emparer de toi pour que tu me 
serves comme esclave ! Et alors, si vraiment tes 
parents sont des rois, ils seront assez riches pour 
payer ta rançon ! » Et Kanmakân sentit la fureur lui 
jaillir des paupières et il dit au Bédouin : « Par Allah ! 
nul ne paiera ma rançon que moi-même ! Garde à 
toi, ô Bédouin ! A entendre tes vers, je t'avais cru 
doué de manières exquises... » 

Et Kanmakân s'élança sur le Bédouin qui, pen- 
sant ne faire qu'un jeu de cet enfant, l'attendait en 
souriant. Mais comme il le pensait à tort ! En effet, 
Kanmakân, dans un corps-à-corps avec le Bédouin, se 
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campa solidementen terre, surdesjambesplus solides 
que des montagnes et plus d'aplomb que des mina- 
rets. Puis, s'étant bien consolidé en s'appuyant, il 
serra contre lui le Bédouin à lui faire craquer les 
ossements et à lui vider les entrailles ! Et soudain 
il le souleva de terre dans ses bras, et, ainsi chargé, 
il courut à grands pas vers la rivière. Alors le 
Bédouin, qui n'avait pas encore eu le temps de 
revenir de l'effarement de voir tout à coup se 
révéler une telle force chez cet enfant, s'écria: 
«Que vas-tu faire ainsi, me transportant vers l'eau 
du courant ? » Et Kanmakân répondit : « Je vais te 
précipiter dans ce courant qui te portera jusqu'au 
Tigre ; le Tigre te portera jusqu'au Nahr-Issa ; le 
Nahr-Issa te portera jusqu'à l'Euphrate ; et l'Eu- 
phrate alors te conduira jusque vers ta tribu ! Et 
alors ceux de la tribu jugeront de ta vaillance et de 
ton héroïsme, ô Bédouin ! » Et le Bédouin, devant 
le danger pressant, au moment où Kanmakân le sou- 
levait plus en l'air pour le jeter dans la rivière, 
s'écria : « O jeune héros, je t'adjure par les yeux de 
ton amoureuse Force-du-Destin de m'accorder la vie 
sauve ! Et désormais je serai le plus soumis de tes 
esclaves ! » Et aussitôt Kanmakân recula vivement 
et le déposa à terre doucement en lui disant : « Tu 
m'as désarmé par ce serment ! » Et ils s'assirent tous 
deux sur le bord du courant et le Bédouin tira 
de sa besace un pain d'orge qu'il rompit et dont il 
donna la moitié à Kanmakân avec aussi un peu de 
sel : et leur amitié désormais se consolida sincère- 
ment. Alors Kanmakân lui demanda : « Compagnon, 
maintenant que tu sais qui je suis, veux-tu me dire 
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toi-même ton nom et celui de tes parents ? » Et le 
Bédouin dit : 

« Je suis Sabah ben-Remah ben-Hemam de la 
tribu de Taïm, dans le désert de Scham. Et voici, en 
peu de mots, mon histoire : 

» J'étais encore en très bas âge quand mon père 
mourut. Et je fus recueilli par mon oncle et élevé 
dans sa maison en même temps que sa fille Nejma. 
Or,j ai aimé Nejma, et Nejma également m'aima. Et 
lorsque je fus en âge de me marier, je la voulus 
pour épouse ; mais son père, me voyant pauvre et 
sans ressources, ne voulut point consentir à notre 
mariage. Pourtant, devant les remontrances des 
principaux cheikhs de la tribu, mon oncle voulut 
bien me promettre Nejma comme épouse, mais à 
condition de lui constituer une dot composée de cin- 
quante chevaux, cinquante chamelles de race, dix 
esclaves femmes, cinquante charges de blé et cin- 
quante charges d'orge, et plutôt plus que moins. Alors, 
moi je jugeai que la seule façon de constituer cette 
dot de Nejma était de sortir de ma tribu et d'aller 
au loin attaquer les marchands et piller les cara- 
vanes. Et telle est la cause de mon séjour, cette nuit, 
dans l'endroit où tu m'as entendu chanter. Mais, 6 
compagnon, qu'est ce chant si tu le comparais à la 
beauté de Nejma ! Car, qui voit seulement Nejma une 
fois dans la vie, se sent l'âme pleine de bénédic- 
tion et de bonheur pour le restant de ses jours ! » 
Et, ayant dit ces paroles, le Bédouin se tut. 

Alors Kanmakân lui dit : « Je savais bien, com- 
pagnon, que ton histoire devait ressembler à la 
mienne! Aussi désormais nous allons combattre 
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côte à côte et gagner nos amantes avec le fruit de 
nos exploits ! » 

Et, comme il venait de terminer ces mots, une 
poussière s'éleva dans le loin pour se rapprocher 
rapidement ; et, une fois dissipée, devant eux apparut 
un cavalier dont le visage était jaune comme celui 
d'un mourant, et dont les habits étaient imprégnés 
de sang, et il s'écria : « Croyants, un peu d'eau 
pour laver ma blessure! Et soutenez-moi, car je vais 
rendre l'âme! Secourez-moi et, si je meurs, mon 
cheval vous appartient ! » Et, en effet, le cheval que 
montait le cavalier n'avait pas son égal parmi tous 
les chevaux des tribus, et sa beauté rendait perplexes 
tous ceux qui le regardaient, car il atteignait à la 
perfection des qualités requises d'un cheval du désert. 
Et le Bédouin, qui se connaissait en chevaux comme 
tous ceux de sa race, s'écria : « En vérité, ô cavalier, 
ton cheval est un de ceux qu'on ne voit plus en ce 
temps ! » Et Kanmakân lui dit : « Mais, ô cavalier, 
tends-moi le bras que je t'aide à descendre ! » Et il 
prit le cavalier, qui se sentait s'en aller, et le déposa 
doucement sur le gazon, et lui dit : « Mais qu'as-tu 
donc, frère, et quelle est cette blessure? » Et le 
Bédouin entr'ouvrit son vêtement et montra son dos 
qui n'était plus qu'une plaie énorme d'où le sang 
s'échappait à flots. Alors Kanmakân s'accroupit près 
du blessé et lui lava attentivement ses blessures, et les 
recouvrit doucement d'herbe fraîche ; puis il donna 
à boire au mourant et lui dit : « Mais qui donc t'a 
mis en cet état, ô frère d'infortune ? » Et l'homme 
dit: 

« Sache, ô toi à la main secourable, que le cheval 
t. rv. 10 
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que tu vois là dans sa beauté est la cause qui m'a 
mis dans cet état. Ce cheval était la propriété du roi 
Aphridonios lui-même, maître de Constantinia ; et 
sa réputation nous était connue à tous, nous les 
Arabes du désert. Or, un cheval de cette sorte ne doit 
pas rester dans les écuries d'un roi mécréant ; et, 
pour l'enlever au milieu des gardes qui le soignaient 
et le veillaient jour et nuit, je fus désigné par ceux 
de ma tribu. Et je partis aussitôt et j'arrivai de nuit 
sous la tente où était gardé le cheval, et je liai con- 
naissance avec ses gardiens ; puis je profitai du 
moment où ils me demandaient mon avis sur ses 
perfections et me priaient de l'essayer, pour l'en- 
fourcher d'un bond et, d'un coup de fouet, l'enlever 
au galop. Alors les gardes, leur surprise passée, me 
poursuivirent sur leurs chevaux en me lançant des 
flèches et des javelots, dont plusieurs, comme tu le 
vois, m'ont atteint dans le dos. Mais le cheval m'em- 
portait toujours plus rapide que l'étoile filante, et 
il finit par me mettre totalement hors de leur portée. 
Et voici trois jours que je suis sur son dos, sans arrêt! 
Mais mon sang s'est écoulé, et mes forces se sont en 
allées; et je sens la mort me fermer les paupières! 

» Aussi, puisque tu m'as secouru, le cheval, à ma 
mort, doit te revenir. Il est connu sous le nom d'El- 
Kâtoul El-Majnoun, et c'est le plus beau spécimen de 
la race d'El-Ajouz ! 

» Mais auparavant, ô jeune homme dont les habits 
sont si pauvres et le visage si noble, rends-moi le 
service de me prendre derrière toi sur le cheval et 
de me transporter au milieu de ma tribu, pour 
que je meure sous la tente où je suis né ! » 
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A ces paroles, Kanmakân lui dit : « frère du 
désert, j'appartiens, moi aussi, à une lignée où la 
noblesse et la bonté sont coutumes. Or, je suis prêt, 
même si le cheval ne devait pas me revenir, à te ren- 
dre le service demandé ! » Et il s'approcha de l'Arabe 
pour le soulever; mais l'Arabe poussa un grand 
soupir et dit : « Attends encore un peu ! Peut-être 
que mon âme va sortir sur l'heure ! Je vais témoigner 
de ma foi ! » Alors il ferma les yeux à demi, étendit 
la main, en tournant la paume vers le ciel, et dit ; 

« Je témoigne qu'il n'y a d'autre Dieu qu'Allah. Et 
je témoigne que notre seigneur Mohammad est 
l'Envoyé d'Allah ! » 

Puis, s'étant ainsi préparé à la mort, il entonna ce 
chant, qui fut ses dernières paroles : 

« J'ai parcouru le monde au galop de mon cheval, 
semant sur ma route la terreur et le carnage. Torrents 
et montagnes, je les ai franchis pour le vol, le meicrtrc 
et la débauche. 

Je meurs comme j'ai vécu, errant le long des 
routes, blessé par ceux-là mêmes que j'ai vaincus ! Et 
le fruit de mes peines, je l'abandonne, sur le bord d'un 
torrent, si loin du ciel natal! 

Et pourtant sache, 6 toi, étranger qui hérites du 
seid trésor du Bédouin, que mon regret avec mon âme 
s'envolerait si j'étais sûr que Kdtoul, mon coursier, 
ait en toi un cavalier digne de sa beauté! » 

Et à peine l'Arabe eut-il fini ce chant qu'il ouvrit 
convulsivement la bouche, poussa un râle profond et 
ferma les yeux pour toujours. 
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Alors Daourmakân et son compagnon, après avoir 
creusé une fosse où ils enterrèrent le mort, après les 
prières d'usage, partirent ensemble voir leur destinée 
sur le chemin d'Allah. 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et remit au lendemain la suite de son 
récit. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTE-UNIÈME NUIT 



Elle dit : 

... voir leur destinée sur le chemin d'Allah. Et 
Daoul'makân avait enfourché son nouveau cheval 
Kàtoul, et le Bédouin Sabah s'était contenté de le 
suivre fidèlement à pied, car il lui avait juré amitié 
et soumission et l'avait reconnu à jamais pour son 
maître en faisant le serment sur le temple saint de la 
Kaâba, la maison d'Allah ! 

Alors commença pour eux une vie pleine d'exploits 
et d'aventures, de luttes contre les bêtes et de com- 
bats contre les brigands, de chasses et de voyages, 
de nuits passées à l'affût des animaux sauvages et 
de jours à guerroyer contre les tribus et à amasser 
du butin. Et ils amassèrent de la sorte, au prix de 
bien des périls, une quantité incalculable de bes- 
tiaux avec leurs gardiens, de chevaux avec les esclaves 
et de tentes avec leurs tapis. Et Kanmakân avait 
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chargé son compagnon Sabah de la surveillance 
générale de toutes leurs acquisitions, qu'ils pous- 
saient partout devant eux dans leurs incursions con- 
tinuelles. Et, quand ils s'asseyaient tous deux pour le 
repos, ils ne manquaient pas de se raconter mutuel- 
lement leurs peines et leurs espoirs d'amour, en 
parlant l'un de sa cousine Force-du-Destin et l'autre 
de sa cousine Nejma. Et cette vie dura de la sorte 
l'espace de deux ans. Et voici, entre mille, l'un des 
exploits du jeune Kanmakân. 

Un jour, Kanmakân, sur son cheval Kâtoul, mar- 
chait à l'aventure, précédé par son fidèle Sabah. 
Celui-ci ouvrait la marche, une épée nue à la main, 
et poussait de temps en temps des cris terribles en 
ouvrant des yeux comme des cavernes et en hurlant, 
bien que la solitude fût absolue dans le désert : 
« Hoh ! ouvrez la route ! Droite ! Gauche ! » Et ils 
venaient de terminer un repas où ils avaient mangé, 
à eux deux, une gazelle à la broche et bu d'une eau de 
source fraîche et légère. Au bout d'un certain temps, 
ils arrivèrent à une éminence au pied de laquelle 
s'étendait un pâtis couvert de chamelles et de cha- 
meaux, de moutons, de vaches et de chevaux ; et, 
plus loin, sous une tente, des esclaves armés étaient 
accroupis tranquillement. A cette vue, Kanmakân dit 
à Sabah : « Reste là ! Je vais à moi seul m'emparer 
de tout le troupeau, ainsi que des esclaves. » Et, 
ayant dit ces paroles, il fondit au galop de son 
coursier du haut de la colline, comme le tonnerre 
soudain d'un nuage qui crève, et se précipita sur les 
gens et les bêtes en entonnant cet hymne guerrier : 
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« Nous sommes de la race d'Omar Al-Némdn, des 
hommes aux grands desseins, des héros. 

Nous sommes les seigneurs qui frappons au cœur 
les tribus hostiles, quand se lève le jour du combat. 

Nous protégeons les faibles contre les puissants, et 
nous nous servons de la tête des vaincus pour V orne- 
ment de nos lances. 

Gare à vos têtes, ô vous tous, voici les héros ! ceux 
aux grands desseins, ceux de la race d'Omar AU 
Némân ! » 

A cette vue, les esclaves terrifiés se mirent à lancer 
de grands cris, en appelant au secours, croyant que 
tous les Arabes du désert les attaquaient à l'impro- 
viste. Alors sortirent des tentes trois guerriers qui 
étaient les maîtres des troupeaux ; ils sautèrent sur 
leurs chevaux et se précipitèrent à la rencontre de 
Kanmakàn, en s'écriant: « C'est le voleur du cheval 
Kâtoul ! Nous le tenons enfin ! Sus au voleur ! » 
A ces paroles, Kanmakàn leur cria : « C'est, en 
effet, Kâtoul lui-même, mais les voleurs c'est vous, 
ô fils de putains ! » Et il se pencha près des 
oreilles de Kâtoul en lui parlant pour l'encourager ; 
et Kâtoul bondit comme un ogre sur une proie ; et 
Kanmakàn, de sa lance, ne se fit qu'un jeu de la vic- 
toire; car, dès la première passe, il enfonça la pointe 
de son arme dans le ventre du premier qui se pré- 
senta, et la fit sortir de l'autre côté avec un rognon 
au bout. Puis il fit subir le même sort aux deux autres 
cavaliers : et, de l'autre côté de leur dos, un rognon 
ornait la perforante lance. Puis il se tourna du 
côté des esclaves. Mais lorsque ceux-ci eurent vu le 
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sort subi par leurs maîtres, ils se précipitèrent 
la face contre terre, demandant la vie sauve. Et 
Kanmakân leur dit : « Allez ! et, sans perdre de 
temps, poussez devant moi ces troupeaux et condui- 
sez-les à tel endroit où se trouvent ma tente et 
mes esclaves ! » Et, poussant devant lui bêtes et 
esclaves, il continua sa route, rejoint bientôt par 
son compagnon Sabah qui, suivant les ordres re- 
çus, n'avait pas bougé de son poste durant le 
combat. 

Or, pendant qu'ils cheminaient de la sorte avec, 
au-devant d'eux, les esclaves et le troupeau, ils vi- 
rent soudain s'élever une poussière qui, dissipée, 
laissa apparaître cent cavaliers armés selon le mode 
des Roum de Constantinia. Alors Kanmakân dit à 
Sabah : « Surveille les troupeaux et les esclaves et 
laisse-moi agir seul contre ces mécréants ! » Et le 
Bédouin aussitôt se retira plus loin, derrière une col- 
line, ne s occupant que de la garde ordonnée. Et seul 
Kanmakân s'élança au-devant des cavaliers Roum, 
qui aussitôt l'enveloppèrent de toutes parts ; alors 
leur chef, s'étant avancé vers lui, dit : « Qui donc es- 
tu, ô jeune fille charmante qui sais si bien tenir les 
rênes d'un cheval de bataille, alors que tes yeux sont 
si tendres et tes joues si lisses et fleuries? Approche- 
toi que je te baise sur les lèvres ; et nous verrons 
ensuite. Viens! Et je te ferai reine de toutes les terres 
où se promènent les tribus! » 

A ces paroles Kanmakân sentit une grande honte 
lui monter au visage et s'écria: « A qui donc penses- 
tu parler, ô chien, fils de chien ? Si mes joues n'ont 
point de poils, mon bras, que tu vas sentir, te prou- 
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vera Terreur de ta grossièreté, ô Roumi aveugle et 
qui ne sais distinguer les guerriers d'avec les jeunes 
filles ! » Alors le chef des cent s'avança plus près de 
Kanmakân et constata, en effet, que, malgré la dou- 
ceur et la blancheur de son teint et le velouté de ses 
joues vierges de poils rugueux, c'était, à en juger par 
la flamme de ses yeux, un guerrier point facile à 
dompter. 

Alors le chef des cent cria à Kanmakân : « A qui 
donc appartient ce troupeau ? Et où vas-tu toi-même 
ainsi, plein d'insolence et de bravade ? Livre-toi à 
discrétion, ou tu es mort ! » Puis il ordonna à l'un 
de ses cavaliers de s'approcher du jeune homme et 
de le faire prisonnier. Mais à peine le cavalier était- 
il arrivé près de Kanmakân, que, d'un seul coup de 
son glaive, Kanmakân lui coupa en deux le turban, 
la tête, le corps, ainsi que la selle et le ventre du 
cheval. Puis le deuxième cavalier qui s'avança et le 
troisième et le quatrième subirent exactement le 
même sort. 

A cette vue, le chef des cent ordonna à ses cavaliers 
de se retirer et s'avança plus près de Kanmakân et lui 
cria : « Ta jeunesse est très belle, ô guerrier, et ta vail- 
lance l'égale! Or, moi, Kahroudash, dont l'héroïsme 
est réputé dans tous les pays des Roum, je veux, à 
cause même de ton courage, t'accorder la vie sauve ! 
Retire-toi donc en paix, car je te pardonne la mort 
de mes hommes, pour ta beauté ! » Mais Kanmakân 
lui cria: « Que tu sois Kahroudash, cela ne peut 
m'intéresser ! Ce qui importe, c'est que tu laisses de 
côté toutes ces paroles et que tu viennes éprouver la 
pointe de ma lance. Et sache aussi, puisque tu t'ap- 
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pelles Kahroudash, que, moi, je suis Kanmakân ben- 
Daoul'makân ben-Omar Al-Némân ! » Alors le chré- 
tien lui dit: « fils de Daourmakàn, j'ai connu 
dans les batailles la vaillance de ton père ! Or, toi, tu 
as su unir la force de ton père à une élégance par- 
faite ! Retire-toi donc, en emportant tout ton butin. 
C'est mon plaisir ! » Mais Kanmakân lui cria : « Ce 
n'est point ma coutume, ô chrétien, de faire tourner 
bride à mon cheval ! Garde à toi ! » Il dit, et caressa 
son cheval Kâtoul qui comprit le désir de son maître 
et, baissant les oreilles et relevant la queue, s'élança. 
Et alors luttèrent les deux guerriers, et les chevaux 
s'entrechoquèrent comme deux béliers s'entrecor- 
nant ou deux taureaux s'entr'éventrant. Et plusieurs 
passes terribles restèrent sans résultat. Puis soudain 
Kahroudash, de toute sa force, poussa sa lance contre 
la poitrine de Kanmakân ; mais celui-ci, d'une volte 
rapide de son cheval, sut l'éviter à temps et, se tour- 
nant brusquement, détendit son bras, la lance en 
avant. Et du coup il perfora le ventre du chrétien en 
faisant sortir par son dos le fer reluisant. Et Kahrou- 
dash cessa à jamais de compter au nombre des guer- 
riers mécréants ! 

A cette vue, les cavaliers de Karoudash se confièrent 
à la rapidité de leurs chevaux et disparurent au loin 
dans la poussière, qui les masqua. 

Alors Kanmakân, essuyant sa lance sur les 
corps étendus, continua sa route en faisant signe à 
Sabah de pousser en avant les troupeaux et les 
esclaves. 

Or, c'est justement après cet exploit que Kanma- 
kân rencontra la négresse errante du désert, qui ra- 
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contait, de tribu en tribu, des histoires sous la tente 
et des contes sous les étoiles. Et Kanmakân, qui en 
avait si souvent entendu parler, la pria de s arrêter 
se reposer sous sa tente et de lui raconter quelque 
chose qui lui fît passer le temps et lui réjouît l'esprit 
en lui dilatant le cœur. Et la vieille errante répon- 
dit : « Avec amitié et respect ! » Puis elle s'assit à 
côté de lui, sur la natte, et lui raconta cette Histoire 
du Mangeur de haschisch : 

« Sache que la chose la plus délicieuse dont mon 
oreille se soit réjouie, ô mon jeune seigneur, est 
cette histoire qui m'est parvenue d'un haschasch 
d'entre les haschaschîn ! 

» Il y avait un homme qui adorait la chair des 
vierges... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTE-DEUXIÈME NUIT 



Elle dit: 

» Il y avait un homme qui adorait la chair des 
vierges et dont c'était le seul souci. Aussi, comme 
cette chair est d'un prix très élevé, surtout quand elle 
est choisie et sur commande, et comme nulle fortune 
ne peut résister indéfiniment quand les goûts de son 
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propriétaire sont si coûteux, l'homme en question, 
qui ne prenait jamais de repos à ce sujet et se lais- 
sait ainsi aller à l'intempérance de ses désirs, — car 
en toute chose il n'y a que l'excès qui soit répréhen- 
sible — finit par se ruiner complètement. 

» Or, un jour que, vêtu d'habits sordides et pieds nus, 
il marchait dans le souk en mendiant son pain pour 
s'en nourrir, un clou lui entra dans la plante du pied 
4 et fit couler son sang avec abondance. Alors il s'assit 
par terre, essaya d'étancher le sang et finit par ban- 
der son pied avec un morceau de chiffon. Mais, comme 
le sarig continuait à couler, il se dit: « Allons au 
hammam nous laver le pied et le plonger dans l'eau : 
cela lui fera du bien. » Et il alla au hammam et en- 
tra dans la salle commune où vont les pauvres gens, 
mais qui tout de même était exquise de propreté et 
reluisait à charmer, et il s'accroupit sur le bassin 
central et se mit à se laver le pied. 

» Or, à côté de lui, un homme était assis qui avait 
fini de prendre son bain et qui mâchait quelque chose 
entre les dents. Et notre blessé fut très excité par la 
mastication de l'autre, et l'envie le prit ardemment 
de mastiquer aussi de ce quelque chose. Alors il de- 
manda à l'autre : « Que mâches-tu ainsi, mon voi- 
sin ? » Il répondit à voix basse, pour que personne ne 
l'entendît : « Tais-toi ! C'est du haschisch ! Si tu 
veux, je vais t'en donner un morceau. » Il dit : 
« Certes ! j'en voudrais goûter, depuis le temps que 
je le souhaite ! » Alors l'homme qui mastiquait, re- 
tira un morceau de sa bouche et le donna au blessé en 
lui disant : « Puisses-tu t'alléger de tous tes soucis ! » 
Etnotre homme prit le morceau et le mâcha et l'avala 
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en entier. Et, comme il n'était pas habitué au has- 
chisch, bientôt, quand l'effet se fut produit dans son 
cerveau par la circulation de la drogue, il entra 
d'abord dans une hilarité extraordinaire et lança dans 
toute la salle des éclats énormes de rire ! Puis il 
s'affaissa, un instant après, sur le marbre nu et fut la 
proie d'hallucinations diverses dont voici l'une des 
plus délicieuses : 

» Il crut d'abord être tout nu sous la domination des 
mains d'un terrible masseur et de deux nègres 
vigoureux qui s'étaient complètement emparés de 
son individu ; et il se voyait comme un jouet entre 
leurs mains ; ils le tournaient et le manipulaient 
dans tous les sens en lui enfonçant dans les chairs 
leurs doigts noueux, mais experts infiniment ; et il 
geignait sous le poids de leurs genoux quand ils 
s'appuyaient sur son ventre pour le lui masser avec 
art. Après cela ils le lavèrent à grand renfort de bas- 
sins de cuivre et de frottements avec des fibres végé- 
tales ; puis le grand masseur voulut lui laver lui- 
même certaines parties délicates de son individu, 
mais, comme ça le chatouillait fort, il dit : « Je ferai 
la chose moi-même ! » Puis, le bain terminé, le 
grand masseur lui entoura la tête, les épaules et les 
reins de trois foulards aussi blancs que le jasmin et 
lui dit : « Maintenant, seigneur, c'est le moment 
d'entrer chez ton épouse qui t'attend : » Mais il 
s'écria : « Quelle épouse, ô masseur? Je suis céliba- 
taire ! Aurais-tu par hasard mangé du haschisch 
pour ainsi radoter ? » Mais le masseur lui dit. » Ne 
plaisante donc pas de la sorte ! Allons chez ton 
épouse qui est dans l'impatience ! » Et il lui jeta sur 
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les épaules un grand voile de soie noire, et il ouvrit 
la marche, tandis que les deux nègres le soutenaient 
par les épaules en lui chatouillant de temps en temps 
le derrière, pour plaisanter seulement. Et lui, riait 
extrêmement. 

» Ils arrivèrent ainsi, avec lui, dans une salle à demi 
obscure et chaude et parfumée h l'encens ; et, en son 
milieu, il y avait un grand plateau chargé de fruits, 
de pâtisseries, de sorbets, et des vases remplis de 
fleurs ; et, après l'avoir fait s'asseoir sur un escabeau 
d'ébène, le masseur et les deux nègres lui deman- 
dèrent la permission de se retirer et disparurent. 

» Alors entra un jeune garçon qui se tint debout, 
attendant ses ordres, et qui lui dit : « roi du temps, 
je suis ton esclave ! » Mais, sans faire attention à la 
gentillesse du jeune garçon, il partit d'un éclat de 
rire qui fit retentir toute la salle, et s'écria : « Par 
Allah ! quel endroit rempli de mangeurs de has- 
chisch ! Voici que maintenant ils m'appellent roi ! » 
Puis il dit au petit garçon : « Toi, avance ici, et coupe- 
moi la moitié d'une pastèque bien rouge et bien fon- 
dante ! C'est ce que j'aime le mieux. 11 n'y a rien 
qui vaille la pastèque pour me rafraîchir le cœur. » 
Et le jeune garçon lui apporta la pastèque coupée en 
tranches admirables. Alors il lui dit : « Toi, va-t'en! 
Tu ne fais pas l'affaire ! Cours vite me chercher ce 
que j'aime le plus, avec une bonne pastèque, de 
la chair vierge de première qualité ! » Et le garçon 
disparut. 

» Et bientôt entra dans la salle une adolescente 
toute jeune qui s'avança vers lui en mouvant ses 
hanches qui se dessinaient à peine, tant elles étaient 
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encore enfantines. Et lui, à cette vue, se mit à reni- 
fler avec joie ; et il prit la petite dans ses bras et la 
mit entre ses cuisses et l'embrassa avec chaleur ; et 
il la fit glisser sous lui ; et il sortit son mâle et le lui 
mit dans la main ; et il allait qui sait quoi faire, quand 
soudain, sous la sensation d'un froid intense, il se 
réveilla de son rêve. 

» Or, à ce moment-là, et une fois qu'il eut réfléchi 
que tout cela n'était que l'effet du haschisch sur 
son cerveau, il se vit entouré par tous les baigneurs 
du hamman qui le regardaient en riant de tout leur 
gosier et en ouvrant des bouches comme des fours ; 
et ils se montraient du doigt, mutuellement, son zebb 
nu qui se raidissait en l'air à la limite de la raideur 
et apparaissait aussi énorme que celui d'un âne ou 
d'un éléphant; et ils jetaient dessus de grands 
seaux remplis d'eau froide en lui décochant des plai- 
santeries, comme celles que Ton fait d'ordinaire 
dans le hammam, par point de comparaison, entre 
baigneurs. 

» Alors il devint bien confus et il ramena sur ses 
jambes la serviette et dit lamentablement à ceux qui 
riaient : « Pourquoi alors avez-vous enlevé la 
fillette, ô bonnes gens, au moment môme où j'allais 
placer les choses à leur place ?» A ces paroles, ils 
trépignèrent de joie et se mirent à battre des mains 
et lui crièrent : « N'as-tu pas honte, ô mangeur de 
haschisch, de tenir de pareils propos après avoir, 
sous l'effet de l'herbe que tu as avalée, si bien joui 
de l'air du temps ? » 

A ces paroles delà négresse, Kanmakân ne put se 
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retenir plus longtemps, et se mit à rire tellement 
qu'il se convulsa de joie. Puis il dit à la négresse : 
« Quelle histoire délicieuse! De grâce, hâte-toi de 
m'en dire la suite qui doit être admirable aux oreilles 
et exquise à l'esprit ! » Et la négresse dit : « Certes, 
ô mon maître, la suite est tellement merveilleuse que 
tu en oublieras, en vérité, tout ce que tu viens 
d'entendre ; et elle est tellement pure et savoureuse 
et étrange que môme les sourds s'en trémousseraient 
de plaisir ! » Et Kanmakân dit : « Ah ! continue 
alors! Je suis dans un ravissement extrême ! » 

Or, comme la négresse se disposait à narrer la suite 
de son histoire, Kanmakân vit arriver et s'arrêter 
devant sa tente un courrier à cheval qui, ayant mis 
pied à terre, lui souhaita la paix ; et Kanmakân lui 
rendit son salam. Alors le courrier lui dit : « Sei- 
gneur, je suis un des cent courriers que le grand- 
vizir Dandân a envoyés dans toutes les directions 
pour essayer de trouver les traces du jeune prince 
Kanmakân, qui depuis trois années est parti de 
Baghdad. Car le grand-vizir Dandân a réussi à sou- 
lever toute l'armée et tout le peuple contre l'usurpa- 
teur du trône d'Omar Al-Némân ; et il a fait prison- 
nier l'usurpateur et l'a enfermé dans le cachot le 
plus souterrain. Aussi, à l'heure actuelle, la faim, 
la soif et la honte ont dû lui enlever l'âme- ! 
Voudrais-tu me dire, ô seigneur, si, par hasard, 
tu n'aurais pas rencontré, un jour, le prince Kanma- 
kân, à qui revient de droit le trône de son père? » 

Lorsque le prince Kanmakân... 
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— A ce moment de sa narration, Schaht'azade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTE-TROISIÈME NUIT 



Elle dit : 

Lorsque le prince Kanmakân eut entendu cette 
nouvelle si inattendue, il se tourna vers son fidèle 
Sabah et, d'une voix très calme, il lui dit : « Tu 
vois, ô Sabah, que toute chose arrive au temps qui 
lui est fixé. Lève-toi donc. Et allons à Baghdad ! » 

A ces paroles, le courrier comprit qu'il se trouvait en 
présence de son nouveau roi, et aussitôt il se prosterna 
et baisa la terre entre ses mains, comme firent aussi 
Sabah et la négresse. Et Kanmakân dit àla négresse : 
« Tu viendras aussi avec moi à Baghdad, où tu achè- 
veras pour moi cette histoire du désert! » Et Sabah 
dit : « Permets-moi alors, ô roi, de courir te précéder 
pour annoncer ton arrivée au vizir Dandân et aux 
habitants de Baghdad! » Et Kanmakân le lui permit. 
Puis, pour récompenser le courrier de sa bonne 
nouvelle, il lui céda, comme cadeau, toutes les 
tentes, tous les bestiaux et tous les esclaves qu'il 
avait conquis dans ses luttes de trois ans. Puis, pré- 
cédé par le Bédouin Sabah et suivi par la négresse 
juchée sur un chameau, il partit pour Baghdad au 
grand trot de son cheval Kâtoul. 
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Or, comme le prince Kanmakân avait pris soin de se 
laisser distancer d'une journée par son fidèle Sabah, 
celui-ci avait mis en quelques heures toute la ville de 
Baghdad en émoi. Et tous les habitants et toute l'ar- 
mée, avec le vizir Dandân en tête et les trois chefs 
Rustem, Turkash et Bahramân, étaient sortis hors 
des portes attendant l'arrivée de ce Kanmakân qu'ils • 
aimaient et qu'ils n'espéraient plus revoir ; et ils 
faisaient des vœux pour la prospérité et la gloire de 
la race d'Omar Al-Némân. 

Aussi à peine le prince Kanmakân eut-il paru, arri- 
vant au grand galop de son cheval Kâtoul, que les cris 
de joie et les invocations s'élevèrent de tout l'espace, 
poussés par des milliers de voix d'hommes et de 
femmes qui l'acclamaient comme leur roi. Et le vizir 
Dandân, malgré son grand âge, sauta lestement à 
terre et vint souhaiter la bienvenue et jurer fidélité 
au descendant de tant de rois. Puis tous ensemble 
entrèrent à Baghdad, cependant que la négresse, sur 
le chameau qu'entourait une foule considérable, 
racontait une histoire d'entre les histoires. 

Or, la première chose que Kanmakân fit, en arri- 
vant au palais, fut d'embrasser le grand-vizir 
Dandân, le plus fidèle à la mémoire de ses rois, puis 
les chefs Rustem, Turkash et Bahramân ; et la 
seconde chose que fit Kanmakân fut d'aller bai- 
ser les mains de sa mère qui sanglotait de joie ; 
et la troisième chose fut de, dire à sa mère : 
« ma mère, dis-moi, de grâce, comment va ma 
bien-aimée cousine Force-du-Destin ! » Et sa mère 
lui répondit : « mon enfant, je ne puis te répondre 
à ce sujet, car depuis que je t'ai perdu je n'ai plus 

T. IV. il 
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pensé à autre chose qu'à la douleur de ton absence ! » 
EtKanmakân lui dit : « Je te supplie, ô mère, d'aller 
toi-même prendre de ses nouvelles et des nouvelles 
de ma tante Nôzhatou ! » Alors la mère sortit et alla 
dans l'appartement où se trouvaient maintenant 
Nôzhatou et sa fille Force-du-Destin, et revint avec 
elles dans la salle où les attendait Kanmakân. Et 
c'est alors qu'eut lieu la vraie joie et que furent dits 
les plus beaux vers, dont ceux-ci entre mille : 

sourire de perles sur les lèvres de l'aimée, sourire 
bu sur les perles mêmes ! 

Joues des amants ! Que de baisers ne connûtes^ 
vous, que de caresses sur la soie ! 

Caresses des cheveux épars au matin, caresses des 
doigts qui fourmillent nombreux ! 

Et toi, glaive brillant tel l'acier hors du fourreau, 
glaive sans repos, glaive de la nuit... 

Or, comme leur félicité fut à sa limite, avec la 
% grâce d'Allah, il n'y a rien à dire là-dessus. Et d'ail- 
leurs, c'est depuis lots que les malheurs s'éloi- 
gnèrent de la demeure où vivait la postérité d'Omar 
Al-Némân, pour s'abattre à jamais sur tous ceux qui 
avaient été ses ennemis ! 

En effet, une fois que le roi Kanmakân eut passé 
de longs mois de bonheur dans les bras de la jeune 
Force-du-Destin, devenue son épouse, il réunit un 
jour, en présence du grand-vizir Dandân, tous ses 
émirs, ses chefs de troupes et les principaux de son 
empire et leur dit : « Le sang de mes pères n'est pas 
encore vengé, et les temps sont venus ! Or, voici 
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qu'il m'est parvenu qu'Aphridonios est mort, et mort 
aussi Hardobios de Kaïssaria. Mais la vieille Mère- 
des-Calamités est encore en vie, et c'est elle qui, au 
dire de nos courriers, gouverne et règle les affaires 
dans tous les pays des Roum. Et à Kaïssaria le nou- 
veau roi s'appelle Roumzân, et on ne lui connaît ni 
père ni mère. 

» Donc, ô vous tous, mes guerriers, dès demain la 
guerre recommence contre les mécréants ! Et je jure 
sur la vie de Mohammad (sur lui la paix et la prière!) 
de ne retourner dans notre ville Baghdad qu'après 
avoir arraché la vie à la vieille de malheur et vengé 
tous nos frères morts dans les combats ! » 

Et tous les assistants répondirent par l'assenti- 
ment. Et dès le lendemain l'armée était en marche 
sur Kaïssaria. 

Or, comme ils étaient arrivés sous les murs de 
l'ennemi et qu'ils se disposaient à l'assaut pour 
mettre tout à feu et à sang dans cette ville mécréante, 
ils virent s'avancer vers la tente du roi un jeune 
homme si beau qu'il ne pouvait être qu'un fils de roi 
et une femme, le visage découvert et l'air respec- 
table, qui marchait derrière lui. Et, à ce moment, 
sous la tente du roi, étaient réunis le vizir Dandân 
et la princesse Nôzhatou, tante de Kanmakàn, qui 
avait voulu accompagner l'armée des Croyants, 
habituée qu'elle était aux fatigues des voyages. 

Et le jeune homme et la femme demandèrent 
l'audience, qui aussitôt leur fut accordée. Mais à 
peine étaient-ils entrés que Nôzhatou poussa un 
grand cri et tomba évanouie, et la femme aussi 
poussa un grand cri et tomba évanouie. Et, quand 
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elles furent revenues de leur évanouissement, elles 
se jetèrent dans les bras Tune de l'autre en s'era- 
brassant : car la femme n'était autre que l'ancienne 
esclave de la princesse Abriza, la fidèle Grain-de- 
Corail ! 

Puis Grain-de-Corail se tourna vers le roi Kan- 
makân et lui dit : « roi, je vois que tu portes au 
ccru \ine gemme précieuse blanche et arrondie ; et la 
princesse Nôzhatou en porte également une au cou. 
Or, tu sais que la reine Abriza avait la troisième. Et 
cette troisième la voici ! » Et la fidèle Grain-de- 
Corail, se tournant vers le jeune homme qui était 
entré avec elle, montra, attachée à son cou, la 
troisième gemme ; puis, les yeux éclairés de joie, 
elle s'écria : « roi, et toi, ma maîtresse Nôzhatou, 
ce jeune homme est le fils de ma pauvre maîtresse 
Abriza. Et c'est moi-môme qui l'ai élevé depuis sa 
naissance. Et c'est lui-même, ô vous tous qui 
m'écoutez, qui est à l'heure présente le roi de 
Kaïssaria, Roumzân fils d'Omar Al-Némân. C'est 
donc ton frère, ô ma maîtresse Nôzhatou, et ton 
oncle à toi, ô roi Kanmakàn ! » 

A ces paroles de Grain-de-Corail, le roi Kanmakàn 
et Nôzhatou se levèrent et embrassèrent le jeune roi 
Roumzân en pleurant de joie ; et le vizir Dandàn 
également embrassa le fils de son maître le roi 
Omar Al-Némân (qu'Allah l'ait en sa miséricorde 
infinie!) Puis le roi Kanmakàn demanda au roi 
Roumzân, maître de Kaïssaria : « Dis-moi, ô frère de 
mon père, tu es le roi d'un pays chrétien et tu vis 
au milieu des chrétiens ! Serais-tu aussi Nousrani?» 
Mais le ror Roumzân étendit )a main et, levant son 
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index, il s'écria : « La ilah HP Allah, oua Mohammad 
rassoul Allah ! (1 ) » 

Alors la joie de Kanmakftn, de Nôzhatou et du 
vizir Dandân fut à sa limite extrême, et ils s'écrièrent : 
« Louange à Allah qui choisit les siens et les 
réunit! » Puis Nôzhatou demanda : « Mais comment 
as-tu pu être guidé dans la voie droite, ô mon frère, 
au milieu de tous ces mécréants qui ignorent Allah 
et ne connaissent point son Envoyé ? » Il répondit : 
r « C'est la bonne Grain-de-Corail qui m'a inculqué les 
principes simples et admirables de notre foi ! Car 
elle était elle-même devenue musulmane, en mêipe 
temps que ma mère Abriza, lors de leur séjour à 
Baghdad, dans le palais de mon père le roi Omar Al- 
Némân. Aussi Grain-de-Corail a été pour moi non 
seulement celle qui m'a recueilli à ma naissance et 
m'a élevé et m'a tenu lieu de mère en toute* chose, 
mais celle également qui a fait de moi un vrai 
Croyant dont la destinée est entre les mains d'Allah 
le Maître des rois!» 

A ces paroles, Nôzhatou fit asseoir Grain-de-Corail 
à côté d'elle sur le tapis et la voulut considérer 
désormais comme sa sœur. 

Quant à Kanmakân, il dit à son oncle Roumzân : 
« mon oncle, c'est h toi que revient, par droit 
d'aînesse, le trône de l'empire des musulmans. Et dès 
cette minute je me considère comme ton fidèle 
sujet. » Mais le roi de Kaïssariadit : « mon neveu, 

(') L'acte de foi musulman. Il suffit de le dire une fois pour prouver 
que Ton est musulman. Et personne ne songera à demander d'autres 
preuves. Quant à la circoncision x elle est recommandée, mais n'est 
pas du tout nécessaire pour devenir musulman. 
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ce qu'Allah a fait est bien fait! Comment oserais-je 
songer à troubler Tordre établi par l'Ordonnateur ! » 
A ce moment, intervint le grand-vizir Dandân qui 
leur dit : « rois, la plus juste idée est que vous 
régniez à tour de rôle chacun un jour, restant rois 
tous deux ! » Et ils répondirent : « Ton idée est 
admirable, ô vénérable vizir de notre père ! » 

— À ce moment de sa narration, Schabrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTE-QUATRIÈME NUIT 



Elle dit: 

... Et ils répondirent : « Ton idée est admirable, ô 
vénérable vizir de notre père ! » Et ils convinrent 
entre eux de la chose. Alors, pour fêter cet heureux 
événement, le roi Roumzàn revint sur ses pas 
et rentra dans la ville, dont il fit ouvrir les portes 
à l'armée des musulmans. Puis il fit crier, par les 
crieurs publics, que désormais l'Islam était la reli- 
gion des habitants, mais que tous les chrétiens 
étaient libres de rester dans leur erreur. Pourtant 
aucun des habitants ne voulut continuer à être mé- 
créant ; et en un seul jour, l'acte de foi fut prononcé 
par mille mille nouveaux Croyants ! Ainsi ! Glorifié 
soit à jamais Celui qui a envoyé son Prophète pour 
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être un symbole de paix parmi toutes les créatures de 
TOrient et de l'Occident ! 

A cette occasion, les deux rois donnèrent de gran- 
des réjouissances et de grands festins, tout en régnant 
à tour de rôle, chacun son jour. Et ils restèrent ainsi 
à Kaïssaria un certain temps, à la limite de la joie et 
de l'épanouissement. 

Et c'est alors qu'ils songèrent à se venger enfin de 
la vieille Mère-des-Calamités. A cet effet, le roi 
Roumzân, du consentement du roi Kanmakân, se 
hâta d'envoyer un courrier à Constantinia, porteur 
d'une lettre pour Mère-des-Calamités, qui ignorait le 
nouvel état de choses et s'imaginait toujours que* le 
roi de Kaïssaria était chrétien comme son grand-père 
maternel, le défunt roi Hardobios, père d'Abriza. Et 
cette lettre était ainsi conçue : 

« a la glorieuse et vénérable dame' schaouahi 
» Omm El-Daouahi, la redoutable, la terrible, le 
» fléau pesant de calamités sur les tête» ennemies, 
» l'œil qui veille sur la cité chrétienne, la parfu- 

» MÉE DE VERTUS ET DE SAGESSE, l'ôDORANTE DU SAINT 
» ENCENS SUPRÊME ET VÉRIDIQUE DU GRAND PATRIARCHE, 
» LA COLONNE DE CHRIST AU MILIEU DE CONSTANTINIA. 

» De LA PART DU MAÎTRE DE KAÏSSARIA, ROUMZAN, 
» DE LA POSTÉRITÉ DE HARDOBIOS LE GRAND A LA- RENOM- 
>fc MÉE ÉTENDUE SUR L'UNIVERS. 

» Voici, ô notre mère à tous, que le Maître du 
» ciel et de la terre a fait triompher nos armes sur 
» les musulmans, et nous avons anéanti leur armée 
» et fait prisonnier leur roi dans Kaïssaria, et réduit 
» également en captivité le vizir Dandân et la prin- 
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» cesse Nôzhatou, fille d'Omar Al-Némân et de la 
» reine Safîa, fille du défunt roi Aphridonios de 
» Constantinia. 

» Nous attendons donc ta venue au milieu de nous 
» pour fêter ensemble notre victoire et faire couper, 
» devant tes yeux, la tête au roi Kanmàkan, au vizir 
» Dandân et à tous les chefs musulmans. 

» Et tu peux venir à Kaïssaria sans escorte nom- 
fc » breuse, car désormais toutes les routes sont sûres 
» et toutes les provinces pacifiées depuis l'Irak jus- 
» qu'au Soudan et depuis Mossoul et Damas jus- 
» qu'aux extrêmes limites de l'Orient et de TOcci- 
» dent. 

» Et ne manque pas d'emmener avec toi de Cons- 
» tantinia la reine Safîa, mère de Nôzhatou, pour lui 
» donner la joie de revoir sa fille qui est honorée, 
» en tant que femme, dans notre palais. 

» Et que le Christ, fils de Mariam, te garde et te 
» conserve comme une essence pure contenue pré- 
» cieusement dans l'or inaltérable ! » 

Puis il signa la lettre de son nom, Roumzân, et la 
cacheta de son cachet royal, et la remit à un courrier 
qui partit aussitôt pour Constantinia. 

Or, jusqu'au moment où arriva la vieille de mal- 
heur, pour sa perdition sans recours, il se passa quel- 
ques jours durant lesquels les deux rois eurent la 
joie de régler des comptes arriérés à qui de droit. 
Voici en effet ce qui se passa : 

Un jour que les deux rois, le vizir Dandân et la 
douce Nôzhatou, qui ne se voilait jamais la figure en 
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présence du vizir Dandân qu'elle considérait comme 
un père, étaient assis à causer des probabilités d'ar- 
rivée de la vieille calamiteuse et du sort qu'on lui 
réservait, l'un des chambellans entra et annonça aux 
rois qu'il y avait dehors un vieux marchand qui 
avait été assailli par des brigands, et qu'il y avait 
aussi les brigands enchaînés. Et le chambellan dit : 
« rois, ce marchand sollicite une audience de votre 
magnaniipité, car il a deux lettres à vous remettre. » 
Et les deux rois dirent : « Fais-le entrer ! » 

Alors entra un vieillard dont la figure portait l'em- 
preinte de la bénédiction et qui pleurait ; il .baisa la 
terre entre les mains des rois et dit: « .rois du 
temps, est-il possible qu'un musulman soit respecté 
chez les mécréants et dépouillé et malmené chez les 
vrais Croyants, dans les pays où règne la concorde et 
la justice? » Et les rois lui dirent: « Mais que t'est- 
il donc arrivé, ô respectable marchand? » Il répondit: 
« mes maîtres, sachez que j'ai sur moi deux lettres 
qui m'ont toujours fait respecter dans tous les pays 
musulmans ; car elles me servent de sauf-conduit 
et me dispensent de payer les dîmes^et les droits 
d'entrée sur mes marchandises. Et Tune de ces 
lettres, ô mes maîtres, outre cette vertu précieuse, 
me sert également de consolation dans la solitude et 
me tient compagnie dans mes voyages ; car elle est 
écrite en vers admirables, et si beaux, en vérité, que 
je préférerais perdre mon âme que de m'en séparer !» 
Alors les deux rois lui dirent: « Mais, ô marchand, 
tu peux au moins nous faire voir cette lettre ou seu- 
lement nous en lire le contenu ! » Et le vieux mar- 
chand, tout tremblant, tendit les deux lettres aux 
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rois, qui les remirent à Nôzhatou en lui disant : « Toi 
qui sais lire les écritures les plus compliquées et si 
bien donner aux vers l'intonation qui sied, de grâce ! 
hâte-toi de nous en délecter ! » 

Or, à peine Nôzhatou* eut-elle défait le rouleau et 
jeté un regard sur les deux lettres qu'elle poussa un 
grand cri, devint plus jaune que le safran, et tomba 
évanouie. Alors on se hâta de l'asperger avec de l'eau 
de roses; et lorsqu'elle fut revenue de son évanouisse- 
ment, elle se leva vivement, les yeux tout en larmes, 
et courut au marchand, et, lui prenant la main, elle 
la baisa. Alors tous les assistants furent à l'ex- 
trême limite de l'ahurissement, devant une action 
aussi contraire à toutes les coutumes des rois et des 
musulmans ; et le vieux marchand, dans son émo- 
tion, chancela et faillit tomber à la renverse. Mais la 
reine Nôzhatou le soutint et, le conduisant, elle le 
lit s'asseoir sur le tapis môme où elle était assise 
et lui dit : « Ne me reconnais-tu donc plus, 
ô mon père? Suis-je donc si vieillie depuis le 
temps ? » 

A ces paroles, le vieux marchand crut rêver et 
s'écria: « Je reconnais la voix! Mais, ô ma maîtresse, 
mes yeux sont vieux et ne peuvent plus rien distin- 
guer ! » Et la reine dit: « mon père, je suis celle- 
là même qui t'a écrit la lettre en vers, je suis Nôzha- 
tou'zamân ! » Et le vieux marchand, cette fois, s'éva- 
nouit complètement. Alors, pendant que le vizir 
Dandân jetait de l'eau de roses sur la figure du vieux 
marchand, Nôzhatou, se tournant vers son frère 
Roumzân et son neveu Kanmakân, leur dit: « C'est 
lui, le bon marchand qui m'a délivrée quand j'étais 

I 
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l'esclave du Bédouin brutal qui m'avait volée dans 
les rues de la Ville-Sainte ! » 

Aussi, lorsque le marchand fut revenu de son éva- 
nouissement, les deux rois se levèrent en son hon- 
neur et l'embrassèrent; et à son tour il baisa les 
mains de la reine Nôzhatou et du vieux vizir Dan- 
dan ; et tous se félicitèrent mutuellement de cet évé- 
nement et rendirent grâces à Allah qui les avait tous 
réunis; et le marchand leva les bras et s'écria : 
« Béni soit et glorifié Celui qui modèle des cœurs 
inoublieux et les parfume de l'admirable encens de 
gratitude ! » 

Aprèsquoi, les deux rois nommèrent le vieux mar- 
chand cheikh général, de tous les khâns et de tous 
les souks de Kaïsçaria et de Baghdad, et lui don- 
nèrent libre accès au palais, de jour comme de nuit. 
Puis ils lui dirent : « Mais comment as-tu été atta- 
qué avec ta caravane? » Il répondit : « C'est dans le 
désert! Des brigands, des Arabes de la mauvaise 
qualité, de ceux qui dépouillent les marchands non 
armés, m'ont assailli soudain. Ils étaient plus de 
cent! Mais leurs chefs sont trois : l'un est un nègre 
effroyable, l'autre un Kurde épouvantable et le troi- 
sième un Bédouin extraordinairement fort ! Ils m'a- 
vaient lié sur un chameau et me traînaient derrière* 
eux, quand Allah voulut qu'un jour ils fussent assail- 
lis par les guerriers réguliers qui les capturèrent, et 
moi avec eux. » 

A ces paroles, les rois dirent à l'un des chambel- 
lans : « Fais d'abord entrer le nègre ! » Et le nègre 
entra. Or, il était plus laid que le derrière d'un 
vieux singe, et ses yeux plus méchants que ceux du 
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tigre. Et le vizir Dandân lui demanda : « Comment 
t'appelles-tu et pourquoi es-tu brigand? » Mais avant 
que le nègre eût le temps de répondre, Grain-de- 
Corail, l'ancienne suivante de la reine Abriza, était 
entrée pour appeler sa maîtresse Nôzhatou ; et ses yeux 
rencontrèrent par hasard les yeux du nègre ; et aussi- 
tôt elle poussa un cri terrible et s'élança comme une 
lionne sur le nègre et lui enfonça ses doigts dans les 
yeux et les lui arracha en une seule fois, en criant : 
« C'est lui, l'horrible Morose qui a tué ma pauvre 
maîtresse Abriza ! » Puis, lançant à terre les deux 
yeux sanglants qu'elle venait de faire sauter comme 
des noyaux hors des orbites du nègre, elle ajouta : 
« Loué soit le Juste, le Très-Haut, qui me permet en- 
fin de venger ma maîtresse de ma main ! » Alors 
le roi Roumzàn fit un seul signe ; et aussitôt le porte- 
glaive s'avança et d'un seul coup fit deux nègres 
d'un seul ! Puis les eunuques tramèrent le corps 
par les pieds et allèrent le jeter aux chiens, sur les 
décombres, hors de la ville. 

Après quoi les rois dirent : « Qu'on fasse entrer le 
Kurde ! » Et le Kurde entra. Or, il était plus jaune 
qu'un citron et plus galeux qu'un âne de moulin et 
certainement plus pouilleux qu'un buffle resté un 
an sans se plonger dans l'eau. Et le vizir Dandân lui 
demanda: « Comment t'appelles-tu? Et pourquoi 
es-tu brigand? » Il répondit: « Moi, de mon métier 
j'étais chamelier dans la Ville-Sainte. Or, un jour, on 
me donna à transporter à l'hôpital de Damas un 
jeune homme malade... » A ces paroles, le roi 
Kanmakân et Nôzhatou et le vizir Dandân, sans lui 
laisser le temps de continuer, s'écrièrent : « C'est le 
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chamelier traître qui abandonna le roi Daoul'makân 
sur le tas de fumier à la porte du hammam ! » Et 
soudain le roi Kanmakân se leva et dit : « On doit 
rendre le mal par le mal, et doublement! Sinon le 
nombre augmenterait des malfaiteurs et d,es impies 
qui méconnaissent les lois ! Et nulle pitié en faveur 
des méchants, dans la vengeance, car la pitié 
comme l'entendent les . chrétiens est la vertu des 
eunuques, des malades et des impuissants ! » Et de sa 
propre main le roi Kanmakân, d'un seul coup de son 
glaive, fit deux chameliers d'un seul ! Mais ensuite il 
ordonna aux esclaves de faire enterrer le corps, 
selon les rites religieux. 

Alors les deux rois dirent au chambellan : « Fais 
maintenant entrer le Bédouin ! » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade viV appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTE-CINQUIÈME NUIT 



Elle dit : 

Alors les deux rois dirent au chambellan : « Fais 
maintenant entrer le Bédouin ! » Et le Bédouin fut 
introduit. Mais à peine sa tête de brigand eut-elle 
paru dans l'ouverture de la porte que la reine Nôzha- 
tou s'écria : « C'est lui le Bédouin qui m'a ven- 
due à ce bon marchand ! » A ces paroles, le Bédouin 
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dit: « Je suis Hamad! Et je ne te connais pas ï » 
AIops Nôzhatou se mit à rire et s'écria : « C'est vrai- 
ment lui ! Car jamais on ne verra un fou semblable 
à lui ! Regarde-moi donc, ô Bédouin Hamad ! Je 
suis celle que tu as volée dans les rues de la Ville- 
Sainte et que tu as tant maltraitée ! » 

Lorsque le Bédouin eut entendu ces paroles, il 
s'écria : « Par Allah ! c'est elle-même ! Ma tête va 
tout de suite s'envoler de mon cou, certainement ! » 
Et Nôzhatou se tourna vers le marchand, qui était 
assis, et lui demanda : « Le reconnais-tu mainte- 
nant, mon bon père ? » Le marchand dit : « C'est lui- 
même, le maudit! Et il est plus fou à lu] seul que 
tous les fous de la terre! » Alors Nôzhatou dit: « Mais 
ce Bédouin, malgré toutes ses brutalités, avait une 
qualité : il aimait les beaux vers et les bellçs his- 
toires. » Alors le Bédouin s'écria : « Orna maîtresse, 
c'est la vérité, par Allah ! Et je connais d'ailleurs une 
histoire tout^t fait étrange qui m'est arrivée à moi- 
même. Or, si je la raconte et qu'elle plaise à tous 
ceux ici présents, tu me pardonneras et m'accorde- 
ras la grâce de mon sang ! » Et la douce Nôzhatou 
sourit et dit: « Soit! raconte-nous ton histoire, ô 
Bédouin ! » 

Alors le Bédouin Hamad dit : 



« En vérité je suis un grand brigand, et la cou- 
ronne sur la tête de tous les brigands ! Mais la chose 
la plus surprenante de toute ma vie dans les villes 
et le désert est la suivante : 

» Une nuit que j'étais seul, étendu sur le sable 
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près de mon cheval, je me sentis l'âme haletante 
sous le poids des incantations maléfiques des sor- 
cières, mes ennemies. Et ce fut pour moi une nuit 
terrible d'entre toutes les nuits; car tantôt j'aboyais 
comme un chacal et tantôt je rugissais comme un 
lion et tantôt je me plaignais sourdement, en bavant, 
comme un chameau! Quelle nuit! Et avec quels 
tremblements n'attendais-jepas sa fin et l'apparition 
du matin ! Enfin le ciel s'éclaira et mon âme se calma; 
et alors, pour chasser les dernières fumées de ces 
rêves obsédants, je me levai vivement, et je ceignis 
mon épée et saisis ma lance et sautai sur mon cour- 
sier que je lançai au galop, plus rapide que la gazelle. 
» Or,pendant que je galopais de la sorte, je vis sou- 
dain, droit devant moi, une autruche qui me regar- 
dait. Et elle était plantée juste en face de moi et sem- 
blait pourtant ne me voir pas. Et moi j'allais être 
sur elle. Mais, au moment précis où j'allais la toucher 
de ma lance, elle rua terriblement, tourna le dos, 
étendit toutes larges ses grandes ailes touffues et fila 
comme un trait dans le désert. Alors moi je la pour- 
suivis sans arrêt et continuai de la sorte jusqu'à ce 
qu'elle m'eût entraîné dans une solitude pleine d'ef- 
froi où il n'y avait que la présence d'Allah et des 
pierres nues, et où l'on n'entendait que les siffle- 
ments des vipères, les appels retentissants des génies 
de l'air et de la terre et les hurlements des goules 
en quête de proies ! Et l'autruche disparut comme 
dans un trou invisible à mes yeux ou dans quelque 
espace que voir je ne pouvais pas ! Et je frissonnai 
dans toute ma chair; et mon cheval se cabra et recula 
en soufflant ! 
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» Alors je fus dans une perplexité et une terreur 
considérables, et je voulus tourner bride et revenir 
sur mes pas. Mais, où aller maintenant que la sueur 
coulait des flancs de mon cheval et que la chaleur de 
midi se faisait inexorable ? Et, de plus, une soif tor- 
turante me saisit à la gorge et fit haleter mon cheval 
dont le ventre s'ouvrait et se fermait comme un souf- 
flet de forgeron. Et je pensai en mon âme«: « 
Hamad ! c'est ici que tu mourras ! et ta chair servira 
à nourrir les petits des goules et les bêtes de l'épou- 
vante ! Ici la mort, ô Bédouin ! » 

» Or, au moment où je me disposais à faire mon 
acte de foi et à mourir, je vis dans le loin se dessi- 
ner horizontale une ligne de fraîcheur, avec des 
palmiers épars ; et mon cheval hennit et secoua la 
tête et, tirant la bride en avant, s'élança! Et en un 
temps de galop je me vis transporté hors de l'horreur 
nue et brûlante du désert de pierres. Et devant moi, 
près d'une source qui coulait sous les pieds des 
palmiers, une tente magnifique était dressée, près 
de laquelle deux juments superbes, les jambes réu- 
nies, paissaient l'herbe humide et glorieuse. 

» Alors je me hâtai de mettre pied à terre et 
d'abreuver mon cheval, dont les naseaux jetaient le 
feu, et de boire moi-même de cette eau de source 
limpide et douce à mourir. Puis je pris une longue 
corde dans ma besace et j'attachai mon cheval pour 
qu'il pût librement se rafraîchir au vert de cette 
prairie. Après quoi une curiosité m'invita à me 
diriger vers la tente pour voir ce que pouvait être 
l'affaire. Et voici ce que je vis. 

» Sur une natte blanche était assis à son aise ur 
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adolescent aux joues vierges de poil ; et il était aussi 
beau que le croissant de la nouvelle lune ; et à sa 
droite une jeune fille délicieuse, nonchalante, de 
taille mince, délicate et souple tel le rameau jeune 
du saule, était étendue dans la splendeur de sa 
beauté. 

» Alors moi, à l'heure môme et au moment, je 
devins amoureux à l'extrême limite de la passion, 
mais je ne sus exactement si c'était de l'adolescente 
ou de l'adolescent ! Car, par Allah ! la lune est-elle 
plus belle, ou le croissant? 

» A cette vue, je fis entendre ma voix et je leur 
dis : « La paix sur vous ! » Et aussitôt la jeune fille 
se couvrit le visage et le jeune homme se tourna 
vers moi et se leva et répondit : « Et sur toi la 
paix! » Je dis : « Je suis Hamad ben-El-Fezari de la 
principale tribu de l'Euphrate ! Je suis l'illustre, le 
guerrier réputé, le cavalier redoutable, celui qui 
compte, par son courage et sa témérité, parmi les 
Arabes, à l'égal de la valeur réunie de cinq cents 
cavaliers! Comme je poursuivais une autruche, le 
sort me conduisit jusqu'ici; et je viens te demander 
une gorgée d'eau ! » Alors le jeune homme se tourna 
vers la jeune fille et lui dit : « Porte-lui à boire et à 
manger. » Et la jeune fille se leva! Et elle marcha! 
Et chacun de ses pas était marqué par le bruit harmo- 
nieux des grelots d'or de ses chevilles ; et derrière 
elle sa chevelure éployée la couvrait entière et lour- 
dement se balançait et tellement ! que l'adolescente 
en trébuchait. Alors moi, malgré les regards du jeune 
homme, je regardai fixement l'adolescente pour n'en 
plus détacher mes yeux. Et elle revint en portant sur 

T. IV. 12 
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la paume de sa main droite un vase rempli d'eau 
fraîche, et sur la paume de sa main gauche un pla- 
teau couvert de dattes, de porcelaines de lait caillé 
et de plats de viande de gazelle. 

» Mais moi je ne pus, tant la passion m'anéantis- 
sait, ni tendre la main ni toucher à rien de toutes 
ces choses. Je ne sus que regarder l'adolescente 
et réciter ces vers que je construisis à l'instant 
même : 

» La neige de ta peau, 6 jeune fille, ah! Et la 
teinture de henné est fraîche et noire encore sur tes 
doigts et sur la paume de tes mains! 

Et je crois voir, devant mes yeux émerveillés, se 
dessiner sur la blancheur de tes mains la figure de 
quelque brillant oiseau au noir plumage! 

» Lorsque le jeune homme eut entendu ces vers et 
remarqué le feu de mes regards, il se mit à rire et 
tellement qu'il faillit s'évanouir. Puis il me dit : « En 
vérité, je vois que tu es un guerrier hors de pair, et 
un cavalier extraordinaire ! » Je répondis : « Je 
passe pour tel! Mais toi, qui donc es-tu? » Et je 
grossis ma voix pour lui faire peur ^t me faire 
respecter. Et le jeune homme me dit : « Je suis Ebad 
ben-Tamim ben-Thâlaba, de la tribu des Bani- 
Thâlaba. Et cette jeune fille est ma sœur. » Alors 
moi je m'écriai : « Hâte-toi donc de me donner ta 
sœur comme épouse, car je l'aime passionnément et 
je suis de noble filiation ! » Mais il me répondit : 
« Sache que ni ma sœur ni moi nous ne nous 
marierons jamais. Car nous avons choisi cette terre 
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» Lorsque le jeune homme eut entendu ces vers 
désolés de sa sœur, ses yeux se remplirent de larmes, 
et il se pencha vers la jeune fille et souleva légère- 
ment le voile qui lui cachait le visage et l'embrassa 
entre les yeux; et cela me permit de voir pour la 
première fois les traits de la jeune fille : elle était 
exactement aussi belle que le soleil qui apparaît 
soudain sortant d'un nuage ! Puis le jeune homme 
tint un instant la tête du cheval du côté de la jeune 
fille et récita ces vers : 

« Arrête-toi, 6 sœur, et regarde les prodiges que 
mon bras accomplira. 

Si pour toi, 6 ma sœur, je ne combats pas, pour- 
quoi donc mes armes et mon cheval ? 

Et si pour te défendre je ne lutte pas, pourquoi 
donc la vie ? 

Et si je recule quand il s'agit de ta beauté, n'est-ce 
point un signe pour les oiseaux de proie de se jeter 
sur un corps sans âme désormais ? 

Quant à celui-là, qui se dit redoutable et nous vante 
la fermeté de son courage, je vais, sous tes yeux, lui 
faire sentir un coup qui le perforera du cœur au 
talon ! » 

» Puis il se tourna vers moi et me cria : 

« Et toi qui souhaites la jouissance après ma mort, 
à tes dépens va s'accomplir un exploit qui remplira les 
livres à venir ! 

Car, moi qui construis ces vers au rythme guer- 
rier, je suis celui qui enlèvera ton âme avant que tu 
puisses seulement t'en douter ! » 
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beauté sur la face glorieuse de nos tribus ! » Et l'ado- 
lescent lui répondit par ces vers : 

« ma sœur, au sang limpide, de la race des 
Bani-Thdlaba ! tu m y as vu sur le terrain de la lutte, 
combattant pour test/eux! » 

» Elle répondit : 

« Les éclairs de ta chevelure éparse sur ton front 
f auréolaient de leur lueur, ô mon frère ! » 

» Il reprit : 

« Voici les lions des solitudes infinies ! ma soeur, 
conseille-leur de retourner sur leurs pas ! Je ne vou- 
drais point que la honte les tînt à jamais dans la 
poussière mordue par leurs dents ! » 

» Elle répondit : 

« vous tous ! c*est mon frère Ebad ! Tous ceux 
du désert le connaissent par sa vaillance, ses exploits 
et la noblesse de ses ancêtres ! Reculez ! » 

Et toi, Bédouin Hamad ! tu as voulu lutter con- 
tre un héros qui t'a fait voir la mort ramper vers toi 
comme un serpent prêt à fondre sur sa proie ! » 

» Oi 1 , moi, en voyant tout cela et en entendant 
ces vers, je fus dans une grande perplexité ; et je fis 
un retour sur moi-même et je constatai combien 
j'étais devenu petit à mes propres yeux ; et combien 
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ma laideur était grande en comparaison de la beauté 
de ces deux adolescents ! Mais bientôt je vis la jeune 
fille apporter à son frère un plateau couvert de mets 
et de fruits, sans qu'elle me jetât un seul regard, 
fût-il même méprisant, comme si j'étais quelque 
chien dont la présence dût passer inaperçue. Et 
pourtant, malgré tout, je continuais à la trouver plus 
merveilleuse encore, surtout quand elle se mit à 
offrir à manger à son frère, en le servant elle-même 
et en se négligeant elle-même pour qu'il ne manquât 
de rien. Mais le jeune homme finit par se tourner de 
mon côté et m'invita à partager le repas avec lui : 
alors je poussai un soupir de soulagement, car je me 
sentais désormais certain d'avoir la vie sauve. Et il 
me tendit lui-même une porcelaine de lait caillé et 
une soucoupe pleine d'une décoction de dattes dans 
l'eau aromatisée. Et je mangeai et je bus en tenant 
la tête basse, et je lui jurai mille et cinq cents ser- 
ments que j'étais désormais le plus fidèle de ses 
esclaves et le plus acquis à sa dévotion. Mais il sourit 
et fit un signe à sa sœur qui se leva aussitôt et 
ouvrit une grande caisse et en tira une à une dix 
robes admirables, plus belles les unes que les autres; 
elle en mit neuf dans un paquet et m'obligea à l'ac- 
cepter ; puis elle me força à me vêtir de la dixième. 
Et c'est cette dixième, si somptueuse, dont vous me 
voyez, ô vous tous, en ce moment habillé ! 

» Après quoi, le jeune homme fit un second signe, 
et l'adolescente sortit un instant pour revenir aus- 
sitôt ; et je fus invité par eux deux à aller prendre 
possession d'une chamelle chargée de toutes sortes 
de vivres et aussi de cadeaux que j'ai conservés pré- 
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cieusemont jusqu'aujourd'hui. Et m'ayant ainsi com- 
blé de toutes sortes d'égards et de présents, sans que 
j'eusse fait quoi que ce soit pour les mériter, au con- 
traire ! ils m'invitèrent a user de leur hospitalité 
autant de temps qu'il me plairait. Mais, ne voulant 
plus abuser de rien, je pris congé d'eux en embras- 
sant sept fois la terre entre leurs mains et, ayant 
enfourché mon alezan, je pris la chamelle par le 
licou et je me hâtai de retourner sur le chemin du 
désert, d'où j'étais venu. 

» Et c'est alors que, devenu le plus riche de ma 
tribu, je me fis chef d'une bande de brigands cou- 
peurs de routes. Et il arriva ce qui arriva ! 

» Et telle est l'histoire que je vous ai promise et 
qui mérite, sans aucun doute, la rémission de tous 
mes crimes lesquels, à la vérité, ne sont pas d'un 
poids minime ! » 



Lorsque le Bédouin Hamad eut fini son histoire, 
Nôzhatou dit aux deux rois et au vizir Dandân : « On 
doit respecter les fous, mais les mettre hors de por- 
tée de nuire. Or, ce Bédouin a le crâne irrémédia- 
blement disloqué ; il faut donc lui pardonner ses 
méfaits à cause de sa sensibilité aux beaux vers et do 
sa mémoire étonnante! » A ces paroles, le Bédouin se 
sentit soulagé si considérablement qu'il s'affala sur 
les tapis. Et les eunuques vinrent et le ramassè- 
rent. 

Or, à peine le Bédouin venait-il de disparaître 
qu'un courrier entra en haletant et, ayant embrassé la 
terre entre les mains des rois, dit : « La Mère-des- 
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Calamités est aux portes de la ville, car elle n'en 
est plus distante que d'un seul parasange ! » 

A cette nouvelle si longtemps attendue, les deux 
rois et le vizir se convulsèrent de joie et demandè- 
rent des détails au courrier, qui leur dit : « Lorsque 
la Mère-des-Calamités eut ouvert la lettre de notre 
roi et vu sa signature au bas de la feuille, elle se 
réjouit extrêmement ; et à l'heure même et à l'instant 
elle fit ses préparatifs de départ et invita la reine 
Safîa à venir avec elle ainsi que cent des principaux 
guerriers des Roum de Constantinia. Puis elle me 
dit de prendre les devants pour venir vous annoncer 
son arrivée. » 

Alors le vizir Dandàn se leva et dit aux rois: « Il 
est plus prudent, pour déjouer les perfidies et les 
embûches dont pourrait encore se servir la vieille 
Hiécréante, que nous allions à sa rencontre, après 
nous être déguisés sous des vêtements de chrétiens 
occidentaux, et avoir pris avec nous mille guerriers 
choisis, habillés également selon l'ancienne mode de 
Kaïssaria. » Et les deux rois répondirent par l'ouïe 
et l'obéissance et firent ce que leur conseillait lô 
grand- vizir. Aussi, quand elle les vit dans cet accou- 
trement, Nôzhatou leur dit : « Vraiment, si je ne vous 
connaissais pas, je vous croirais tout à fait des 
Afrangi ! » Alors ils sortirent du palais et, s'étant mis 
à la tête de mille guerriers, ils allèrent au-devant 
de Mère-des-Calamités. 

Et bientôt elle apparut. Alors Roumzân et Kanma- 
kân dirent au vizir Dandàn de développer les guer- 
riers sur un grand cercle et de les faire avancer 
lentement de façon h ne laisser échapper aucun des 
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guerriers de Constantinia. Puis le roi Roumzân dit 
à Kanmakàn : « Laisse-moi d'abord m'avancer le pre- 
mier au-devant de la vieille maudite : car elle me 
connaît déjà et ne se méfiera pas. » Et il poussa son 
cheval. Et en quelques instants il fut aux côtés de 
Mère-des-Calamités. 

Alors Roumzân mit vivement pied à terre et la 
vieille, l'ayant reconnu, descendit également et se 
jeta à son cou. Alors le roi Roumzân la prit dans 
ses bras, la fixa les yeux dans les'yeux, et la serra et 
la comprima si fort et si longtemps qu'elle lança un 
pet retentissant qui fit se cabrer tous les chevaux et 
sauter les cailloux du chemin à la tête des cava- 
liers ! 

Or, au même moment les mille guerriers, au grand 
galop, resserrèrent leur cercle et crièrent aux cent 
chrétiens de mettre bas les armes ; et en un clin 
d'œil ils les capturèrent jusqu'au dernier, tandis que 
le vizir Dandân s'avançait vers la reine Safîa et, 
ayant baisé la terre entre ses mains, la mettait en 
quelques mots au courant de la situation, cepen- 
dant que la vieille Mère-des-Calamités, garrottée 
solidement, comprenait enfin sa perdition et urinait 
longuement dans ses vêtements. 

Puis tout le monde rentra à Kaïssaria; et, de là, 
immédiatement on se mit en route pour Baghdad, 
où l'on arriva sans incident et en toute hâte. 

Alors les rois firent illuminer et décorer toute la 
ville et invitèrent tous les habitants, par les crieurs 
publics, à se masser devant le palais. Et lorsque 
toute la place et toutes les rues furent remplies par 
la foule des habitants, hommes, femmes et enfants, 
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un âne galeux sortit de la grande porte et sur son 
dos, à rebours, était attachée Mère-des-Calamités, la 
tête couverte d'un tiare rouge et couronnée de crottin. 
Et devant elle lentement marchait un grand crieur 
qui racontait à haute voix les principaux méfaits de 
la vieille maudite, cause première de tant de cala- 
mités sur TOrient et l'Occident. 

Et lorsque toutes les femmes et tous les enfants 
lui eurent craché amvisage, on la pendit par les pieds 
à la grande porte de Baghdad ! 

Et c'est ainsi que périt, en rendant à Eblis son 
âme fétide, par l'anus, la pétante calamiteuse, la 
vieille aux fabuleuses vesses, la rouée, la politique, 
la perverse mécréante, Schaouahi Omm El-Daouahi. 
Le sort la trahissait comme elle avait trahi, et cela 
afin que sa mort pût servir de présage de la prise de 
Constantinia par les Croyants et du définitif triomphe 
en Orient, dans le futur, de l'Islam pacifique sur la 
terre d'Allah en large et en long ! 

Aussi les cent guerriers chrétiens ne voulurent 
plus retourner dans leur pays et préférèrent 
embrasser librement la foi si simple des musulmans. 

Et les rois et le vizir Dandân ordonnèrent aux 
scribes les plus habiles de noter soigneusement dans 
les annales tous ces détails et ces événements, afin 
qu'ils pussent servir d'exemple salutaire aux généra- 
tions de l'avenir* 

— Et telle est, 6 Roi fortuné, continua Schahrazade en 
s adressant au roi Schahriar, l'histoire splendide du roi 
Omar Al-Némân et de ses fils merveilleux Scharkân et 
Daourmakân ; de la reine Abriza, de la reine Force-du- 
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Destin et de la reine Nôzhatou ; du grand-vizir Dandân 
et des rois Roumzân et Kanmakân ! 

Puis Schahrazade se tut. 

Alors, pour la première fois, le roi Schahriar regarda 
tendrement la diserte Schahrazade, et il lui dit : 

« Schahrazade ! par Allah ! que ta sœur, cette petite 
qui écoute, a raison quknd elle te dit que tes paroles sont 
délicieuses au goût et savoureuses en leur fraîcheur! En 
vérité tu commences à me faire regretter le massacre de 
tant d'adolescentes, et peut-être que tu finiras par me 
faire oublier complètement le serment que je fis de te^tuer 
comme les autres ! » 

Et la petite Doniazade se souleva du tapis où elle était 
blottie et s'écria: « ma sœur! que cette histoire est 
admirable! Et comme j'aime Nôzhatou et les paroles 
qu'elle disait et les paroles des jeunes filles! Et combien 
je suis contente de la mort de Mère-des-Calamités! Et 
que tout cela est merveilleux ! » 

Alors Schahrazade regarda sa sœur et lui sourit. Puis 
elle lui dit: « Mais que dirais-tu alors si tu entendais les 
paroles des animaux et des oiseaux? » Et Doniazade 
s'écria: « Ah! ma sœur, je t'en prie, dis-nous quelques 
paroles des animaux et des oiseaux ! Car elles doivent 
être délicieuses, surtout répétées par ta bouche! » Mais 
Schahrazade dit : « De tout cœur amical ! mais certaine- 
ment pas avant que ne me le permette notre maî- 
tre le Roi, si toutefois il souffre encore de ses insom- 
nies! » Et le roi Schahriar fut extrêmement perplexe et 
dit: « Mais que peuvent bien dire les animaux et les 
oiseaux? Et dans quelle langue parlent-ils? » Et Schahra- 
zade dit: « En prose et en vers, dans le pur arabe! » 
Alors le roi Schahriar s'écria: « En vérité, 6 Schahrazade, 
je ne veux rien décider encore concernant ton sort, avant 
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HISTOIRE CHARMANTE DES ANI- 
MAUX ET DES OISEAUX 

CONTE DE L'OIE, DU PAON ET DE LA PAONNE 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, qu'il y avait, en 
l'antiquité du temps et le passé de l'âge et du moment, 
un paon qui aimait, en compagnie de son épouse, à 
fréquenter les bords de la mer et à se promener dans 
une forêt qui s'étendait jusque là et qui était pleine 
d'çaux courantes et habitée parle chant des oiseaux. 
Durant le jour, le couple cherchait tranquillement 
sa nourriture et, la nuit venue, il se perchait sur un 
arbre touffu pour ne point s'exposer à tenter l'envie 
de quelque voisin peu scrupuleux dans son admi- 
ration pour la beauté de la jeune paonne., Et ils 
continuèrent à vivre de la sorte, en bénissant le Bien- 
faiteur, dans la paix et la douceur. 

Or, un jour, le paon décida son épouse à aller, pour 
changer d'air et de vue, faire une excursion du côté 
d'une île que l'on voyait du rivage. Et la paonne lui 
ayant répondu par l'ouïe et l'obéissance, ils s'envo- 
lèrent tous deux et arrivèrent dans l'île. 
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Et c'était une ile couverte de beaux arbres fruitiers 
et nourrie par une multitude de ruisseaux. Et le 
paon et son épouse furent extrêmement charmés de 
leur promenade au milieu de cette fraîcheur, et s'ar- 
rêtèrent quelque temps à manger de tous les fruits 
et à boire de cette eau si douce et si légère. 

Or, comme ils se disposaient à s'en retourner chez 
eux, ils virent arriver vers eux, les ailes battantes et 
pleine d'effroi, une oie. Et elle vint, en tremblant de 
toutes ses plumes, leur demander abri et protection ; 
et le paon et son épouse ne manquèrent pas de la 
recevoir en toute cordialité; et la paonne se mita lui 
parler avec beaucoup de gentillesse et lui dit : « Sois 
la bienvenue au milieu de nous! Tu trouveras ici 
famille et facilité! » Alors l'oie commença à se tran- 
quilliser; et le paon, ne doutant pas un instant que 
cette oie n'eût une histoire étonnante, lui demanda 
avec bonté : « Que t'est-il donc arrivé et pourquoi cet 
effroi? » Et l'oie répondit: «Je suis encore toute 
malade de ce qui vient de m'arriver, et de la terreur 
terrible que m'inspire Ibn-Adam! Ah ! qu'Allah nous 
garde! qu'Allah nous préserve d'Ibn-Adam! » Et le 
paon, bien peiné, lui dit: « Calme-toi, ma bonne 
oie, calme-toi! » Et la paonne lui dit: « Comment 
veux-tu qu'Ibn-Adam puisse arriver jusqu'à cette île 
située au milieu de la mer? Du rivage, il ne pourra 
sauter jusqu'ici; et de la mer, comment fera-t-il pour 
traverser tant d'espace et d'eau? » Alors l'oie leur 
dit : « Béni soit celui qui vous a mis sur ma route 
pour me faire oublier mes terreurs et me rendre la 
paix du cœur! » Et la paonne lui dit: « ma sœur, 
raconte-nous alors le motif de la terreur que t'inspire 
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Ibn-Adam et l'histoire qui a dû t'arriver certaine- 
ment ! » Et Foie raconta : 



« Sache, ô paon plein de gloire, et toi paonne douce 
et hospitalière, que j'habite cette île depuis mon en- 
fance, et y ai toujours vécu sans désagrément ni sou- 
cis, et sans rien qui pût me troubler Fâme ou m'of- 
fusquer la vue. Mais, l'avant-dernière nuit, comme 
j'étais endormie, la tête sous mon aile, je vis m'appa- 
raître en songe un Ibn-Adam qui voulut lier conver- 
sation avec moi; et j'allais répondre à ses avances, 
quand j'entendis une voix qui me criait : « Prends 
gaïde, ô oie, prends garde ! Méfie-toi d'Ibn-Adam et de 
la douceur de son langage et de la perfidie de ses ma- 
nières! Etn'oubliepascequ'a dit le poète à son sujet : 

» // te fait goûter une douceur qu'il a sur le bout 
de la langue; mais c'est pour te surprendre à V impro- 
viste, comme le renard, en tapinois ! » 

» Car sache bien, pauvre oie, qu'Ibn-Adam a atteint 
dans la rouerie un tel degré qu'il sait, quand il veut, 
attirer à lui les habitants du sein des eaux et les 
monstres les plus farouches de la mer; il peut du 
haut des airs faire dégringoler comme une masse les 
aigles qui planent tranquilles, rien qu'en leur lançant 
une balle fabriquée avec la boue desséchée; il est 
enfin si perfide que, tout faible qu'il est, il peut 
vaincre l'éléphant et s'en servir comme domestique 
ou lui arracher les défenses pour s'en faire des usten- 
siles. Ah ! oie, fuis! fuis! » 

T. IV. 13 
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» Alors moi je sursautai dans mon sommeil et, 
sans regarder derrière moi, épouvantée, je m'enfuis 
en allongeant le col et déployant mes ailes. Et je me 
mis ainsi à vagabonder de-ci et de-là jusqu'à ce que 
j'eusse senti mes forces m'abandonner ; alors, comme 
j'étais arrivée au bas d'une montagne, je m'arrêtai 
un instant derrière un rocher, et mon cœur battait 
de peur et de fatigue, et ma poitrine était resserrée 
de toute l'appréhension que m'inspirait Ibn-Adam ! 
Et, avec tout cela, je n'avais ni mangé ni bu, et la 
faim me torturait et la soif autant! Et je ne savais 
plus comment faire et je n'osais plus bouger, quand je 
vis en face de mqi, à l'entrée d'une caverne, un jeune 
lion roux, au regard bon et doux, qui m'inspira aus- 
sitôt confiance et sympathie. Et de son côté le jeune 
lion m'avait déjà remarquée ; et il montrait tous les 
signes d'une grande joie, tant j'avais en moi de timi- 
dité et tant mon aspect lavait séduit. Aussi il m'ap- 
pela en me disant: « gentille petite, approche, 
viens causer un peu avec moi. » Et moi je fus 
très sensible à son invitation, et je m'avançai vers 
lui très modestement; et il me dit: « Comment t'ap- 
pelles-tu? Et de quelle race es-tu? » Je lui répondis: 
« Je m'appelle Oie ! Et je suis de la race des oiseaux ! » 
Il me dit: « Je te vois tremblante et terrifiée, et 
j'en ignore la cause! » Alors je lui racontai ce que 
j'avais vu et entendu en rêve. Et quel ne fut pas mon 
étonnement quand il me répondit: « Mais moi aussi 
j'ai eu un songe semblable et je l'ai raconté à mon 
père le lion qui m'a aussitôt mis en garde contre Ibn- 
Adam et m'a dit de me méfier extrêmement de ses 
ruses et perfidies ! Mais jusqu'à présent je n'ai guère 
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eu Tocasion de faire la rencontre de cet lbn-Adam- 
là!» 

» A ces paroles du jeune lion, mon effroi ne fit 
qu'augmenter et je m'écriai : « 11 n'y a plus à hésiter 
sur le parti à prendre ! C'est le moment de nous 
débarrasser de ce fléau, et c'est à toi seul, ô fils du 
sultan des animaux, que doit revenir la gloire de 
tuer Ibn-Adam ! Et, ce faisant, ta renommée haus- 
sera aux yeux de toutes les créatures du ciel, 
de l'eau et de la terre ! » Et je continuai à encou- 
rager de la sorte et à flatter le jeune lion jusqu'à ce 
que je l'eusse décidé à se mettre à la recherche de 
notre ennemi commun. 

» Le jeune lion sortit donc de la caverne et me 
dit de le suivre; et moi je marchai derrière lui, tandis 
qu'il s'avançait fièrement en faisant claquer sa 
queue sur son dos. Et nous marchâmes ainsi de 
compagnie, moi toujours derrière lui et pouvant à 
peine suivre son pas; enfin nous vîmes s'élever 
une poussière qui, dissipée, laissa apparaître, tout 
nu, sans bât ni licou, un âne fugitif qui tantôt gam- 
badait et ruait, et tantôt se jetait à terre et se roulait 
dans la poussière, les quatre jambes en l'air. 

» A cette vue, mon ami le jeune lion fut assez 
étonné, car ses parents ne l'avaient guère laissé 
jusqu'ici sortir de la caverne; et il héla l'âne en 
question en lui criant : « Hé toi ! viens par ici ! » 
Et l'autre se hâta d'obéir; et mon ami lui dit: 
« Animal de peu de raison, pourquoi agis-tu de la 
sorte ? Et d'abord de quelle espèce es-tu d'entre les 
animaux? » Il répondit: « O mon maître, je suis ton 
esclave l'âne de l'espèce des ânes! » Il lui de- 
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manda: « Et pourquoi viens-tu par ici?» 11 répon- 
dit: « fils du sultan, pour fuir Ibn-Adam ! » Alors 
le jeune lion se mit à rire et lui dit : « Comment, 
avec ta taille et ta largeur, peux-tu craindre Ibn- 
Adam ! » L'âne dit, en agitant la tête d'un air péné- 
tré : « fils du sultan, je vois que tu ne connais guère 
cet être malfaisant ! Si j'ai peur de lui, ce n'est point 
qu'il veuille ma mort : il veut pis que cela, et ma 
terreur provient du traitement qu'il me ferait subir ! 
Sache en effet que je lui sers de monture, tant que je 
suis jeune et solide ; et, dans ce but, il me met sur 
le dos quelque chose qu'il appelle le bât; puis il me 
serre le ventre avec quelque chose qu'il appelle la 
sangle ; et sous la queue il me met un anneau dont 
j'ai oublié le nom, mais qui blesse cruellement mes 
parties délicates ; enfin il me fourre dans la bouche 
un morceau de fer qui me met en sang la langue et le 
palais et qu'il appelle le mors. Et c'est alors qu'il 
me monte et que, pour me faire aller plus vite que 
je ne peux, il me pique le cou et le derrière avec un 
aiguillon. Et si, fourbu, je fais mine d aller moins 
vite, il me lance d'effroyables malédictions et des 
jurons qui me font frissonner, tout âne que je suis, 
car devant tout le monde il m'appelle: « Entre- 
metteur ! fils de putain ! fils d'enculé ! le cul de ta 
sœur ! coureur de femmes ! » — que sais-je encore ! 
Et si, par malheur, je viens, voulant me soulager un 
peu la poitrine, à péter, alors sa fureur ne connaît 
plus de bornes ; et il vaut mieux, par égard pour 
toi, ô fils du sultan, que je ne te répète pas tout ce 
qu'il me fait et tout ce qu'il me dit, en pareille cir- 
constance ! Aussi je ne me laisse aller à de pareils 
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soulagements que lorsque je sais qu'il est très loin 
derrière moi, ou lorsque je suis sûr d'être seul ! 
Mais ce n'est pas tout ! Lorsque je me ferai vieux, 
il me vendra à quelque porteur d'eau qui, me 
mettant sur le dos un bât en bois, me chargera 
d'outrés pesantes et d'énormes cruches d'eau de 
chaque côté, et cela jusqu'à ce que, n'en pouvant 
plus de mauvais traitements et de privations, je 
crève misérablement. Et alors on jettera ma car- 
casse aux chiens errants sur les décombres ! Et tel 
est, ô fils du sultan, le sort calamiteux que me 
réserve Ibn-Adam ! Ah ! y a-t-il parmi les créa- 
tures une infortune comparable à la mienne? ré- 
ponds, toi, ô bonne et tendre oie! » 

» Alors moi, ô mes maîtres, je sentis un frisson 
me traverser d'horreur et de pitié et je m'écriai, 
à la limite de l'émotion et du tremblement: « O 
seigneur lion, vraiment l'âne est excusable! Car, rien 
qu'à l'entendre, je meurs ! » Et le jeune lion, voyant 
l'âne entrain de déguerpir, lui cria: « Mais pourquoi 
es-tu si pressé, compagnon ! Reste encore un peu, 
car vraiment tu m'intéresses ! Et je serais heureux 
de te voir me servir de guide pour aller vers Ibn- 
Adam! »Mais l'âne répondit: « Je regrette, seigneur! 
mais je préfère mettre entre moi et lui l'espace 
d'une journée ; car je l'ai quitté hier alors qu'il se 
dirigeait vers cet endroit. Et je suis en train de 
chercher quelque lieu sûr où m'abriter contre ses 
perfidies et son astuce. Et puis, avec ta permission, 
je veux, maintenant que je suis sûr qu'il ne m'en- 
tendra pas, me soulager tout à mon aise et jouir de 
l'air du temps! » Et, ayant dit ces paroles, l'âne se 
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niit à braire longuement et fit suivre cela de trois 
cents magnifiques pets, en ruant. Puis il se roula sur 
Therbe pendant un bon moment et se releva et, 
voyant une poussière vers le loin, il tendit une 
oreille, puis l'autre oreille, regarda fixement et, 
nous tournant le dos vivement, il déguerpit et dis- 
parut. 

» Or, la poussière s'étant dissipée, apparut un 
cheval noir, au front étoile d'une tache blanche 
comme une drachme d'argent, beau, proportionné, 
fier, luisant, et les pieds entourés, à l'endroit qui 
sied, d'une couronne de poils blancs ; et il arrivait 
vers nous en hennissant d'une voix fort agréable. 
Et lorsqu'il vit mon ami le jeune lion, il s'arrêta en 
son honneur et voulut se retirer par discrétion. Mais 
le lion, extrêmement charmé de son élégance et 
séduit par son aspect, lui dit: « Qui donc es-tu, ô 
bel animal? Et pourquoi cours-tu de la sorte dans 
cette immense solitude, et as-tu l'air si inquiet? » 
Il répondit : « O roi des animaux, je suis un cheval 
d'entre les chevaux ! Et je suis en fuite pour éviter 
l'approche d'Ibn-Adam ! » 

» A ces paroles, le lion fut à la limite de l'étoiine- 
ment et dit au cheval : « Ne parle donc pas ainsi, 
ô cheval, car c'est vraiment honteux pour toi d'avoir 
peur d'Ibn-Adam, fort comme tu es et doué de cette 
carrure et de cette taille, et alors que tu peux d'un 
seul coup de pied le faire passer de vie à trépas ! 
Regarde-moi ! je ne suis pas si grand que toi, et 
pourtant j'ai promis à cette gentille oie qui tremble, 
de la débarrasser à jamais de ses terreurs en attaquant 
et tuant Ibn-Adam et en le mangeant entièrement. 
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Et alors je me ferai un plaisir de réintégrer cette 
pauvre oie dans sa maison au milieu de sa famille ! » 
» Lorsque le cheval eut entendu ces paroles de 
mon ami, il le regarda avec un sourire triste et lui 
dit : « Rejette loin de toi de telles pensées, ô fils du 
sultan, et ne t'illusionne pas de la sorte sur ma 
force et ma taille et ma vitesse, car tout cela est vain 
devant l'astuce d'Ibn-Adam. Et sache bien que lors- 
que je suis entre ses mains, il trouve le moyen de 
me dompter à sa guise. A cet effet, il me met aux 
pieds des entraves de chanvre et de crin, et m'at- 
tache par la tête à un poteau planté plus haut que 
moi dans le mur ; et de la sorte je ne puis ni bouger, 
ni m'asseoir ni me coucher. Mais ce n'est pas tout ! 
Lorsqu'il veut me monter, il me met sur le dos 
quelque chose qu'il appelle une selle, et me com- 
prime le ventre avec deux larges sangles fort dures 
qui me meurtrissent ; dans la bouche il me met un 
morceau d'acier qu'il tire au moyen de courroies 
pour me diriger où il lui plaît ; et, une fois sur mon 
dos, il me pique et me perfore les flancs avec les 
pointes de ce qu'il appelle les étriers, et me met 
ainsi tout le corps en sang ! mais ce n'est pas fini ! 
Lorsque je suis vieux, et que mon dos n'est plus 
assez souple ni assez résistant et que mes muscles ne 
peuvent me lancer aussi vite qu'il le voudrait, il me 
vend à quelque meunier qui me fait tourner nuit et 
jour la meule du moulin jusqu'à ma complète dé- 
crépitude. Alors il me vend à l'équarisseur qui m'é- 
gorge et m'écorche et vend ma peau aux tanneurs 
et mes crins aux fabricants de cribles, de tamis et 
de blutoirs ! Et tel est mon sort avec Ibn-Adam ! » 
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» Alors le jeune lion fut très affecté de ce qu'il 
venait d'entendre et demanda au cheval : « Je vois 
qu'il me faut absolument débarrasser la création 
de cet être de malheur que voiis appelez tous Ibn- 
Adam. Dis-moi donc, ô cheval, où et quand as-tu 
aperçu Ibn-Adam? » Le cheval dit: « Je l'ai quitté 
vers midi. Et il est maintenant à ma poursuite, 
courant de ce côté ! » 

» Or, à peine le cheval venait-il d'achever ces pa- 
roles qu'une poussière s'éleva qui lui donna une telle 
terreur que, sans prendre le temps de s'excuser, il 
nous quitta au grand galop. Et nous vîmes du côté 
de la poussière apparaître et s'avancer vers nous à 
grandes enjambées, effaré et le cou tendu et mugis- 
sant éperdument, un chameau. 

» A l'aspect de ce grand animal, démesurément 
colossal, le lion fut persuadé que ce devait être Ibn- 
Adam et, sans me consulter, il s'élança sur lui et 
allait bondir et l'étrangler quand je lui criai de toute 
ma voix : « O fils du sultan, arrête ! ce n'est point 
un Ibn-Adam, mais un brave chameau, le plus 
inoffensif des animaux ! Et sûrement il fuit l'ap- 
proche d'Ibn-Adam ! » Alors le jeune lion s'arrêta à 
temps et, tout interloqué, demanda au chameau : 
« Vraiment, toi aussi, ô prodigieux animal, tu as 
peur de cet être-là ? Que fais-tu donc de tes énormes 
pieds si tu ne peux lui en écraser la face ? » Et le 
chameau haussa lentement la tête et, les yeux perdus 
comme dans un cauchemar, répondit tristement : 
<c O fils du sultan, regarde mes narines ! Elles sont 
encore trouées et fendues de l'anneau en crin qu'Ibn- 
Adam m'y avait passé pour me dompter et me diri- 
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le chameau répondit, tandis que des frissons lui agi- 
taient par nappes toute la peau : « Permets ! ô fils 
du sultan, je préfère encore m'en aller, car le poète a 
dit: 

» Si sous la tente même gui t'abrite, et dans le 
pays même gui t'appartient, vient habiter un visage 
désagréable, 

Un seul parti te reste à prendre : laisse-lui ta tente 
et ton pays et hâte-toi de décamper! » 

» Et, ayaitf récité cette strophe si juste, le bon 
chameau baisa la terre entre les mains du lion et se 
releva ; et bientôt nous le vîmes tanguer vers le 
loin. 

» Or, à peine avait-il disparu que soudain, sortant 
de je ne sais où, un petit vieux, à l'aspect d'homme 
chétif, l'air rusé, la peau ratatinée, apparut, portant 
sur les épaules un panier où se trouvaient des 
ustensiles de menuisier, et sur la tète huit grandes 
planches de bois. 

» A sa vue, ô mes maîtres, je n'eus pas la force 
seulement de jeter un cri ou d'avertir mon jeune 
ami, et je tombai paralysée sur le sol. Quant au jeune 
lion, très amusé par l'aspect de ce petit être drôle, 
il s'avança vers lui pour l'examiner de plus près ; et 
le menuisier s'aplatit à terre devant lui et lui dit en 
souriant et d'une voix très humble : « roi puissant 
et plein de gloire, ô toi qui occupes le plus haut rang 
dans la création, je te souhaite le bonsoir et demande 
à Allah de te hausser encore dans le respect de 
l'univers et d'augmenter tes forces et tes vertus ! Or, 
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moi je suis un opprimé qui viens te demander aide 
et protection dans les malheurs qui me poursuivent 
de la part de mon ennemi ! » Et il se mit à pleurer, 
à gémir et à soupirer. 

» Alors le jeune lion, fort touché de ses larmes et 
de son aspect malheureux, adoucit sa voix et lui 
demanda : « Qui donc t'a opprimé? Et qui donc es-tu, 
ô toi le plus éloquent de tous les animaux que je 
connaisse, et le plus poli, bien que tu sois de beau- 
coup le plus laid d'entre eux tous ? » L'autre répon- 
dit : « O seigneur des animaux, pour ce qui est de 
mon espèce, j'appartiens à l'espèce des menuisiers ; 
mais pour ce qui est de mon oppresseur, c'est Ibn- 
Adam ! Ah ! seigneur lion, qu'Allah te préserve des 
perfidies d'Ibn-Adam ! Tous les jours, dès l'aube, il 
me fait travailler pour son bien-être ; et jamais il ne 
me paie; aussi, crevant de faim, j'ai renoncé à tra- 
vailler pour son compte, et j'ai pris la fuite loin des 
villes où il habite ! » 

» A ces paroles, le jeune lion entra dans une fureur 
considérable ; il rugit, il bondit, il souffla et il 
écuma ; et ses yeux lancèrent des étincelles ; et il 
s'écria : « Mais où est-il enfin cet Ibn-Adam calami- 
teux, que je le broie entre mes dents et que je venge 
toutes ses victimes ? » L'homme répondit : « Tu vas 
le voir poindre tout à l'heure ; car il est à ma pour- 
suite, furieux de n'avoir plus personne qui lui 
charpente ses maisons ! » Le lion lui demanda : 
« Mais toi-même, animal menuisier, qui marches 
d'un pas si petit et si mal assuré sur tes deux pattes, 
de quel côté te diriges-tu ? » L'homme répondit : 
« Je vais directement trouver le vizir du roi ton père, 
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le seigneur léopard qui m'a envoyé chercher par un 
animal de ses émissaires, pour lui construire une 
cabane solide où s'abriter et se défendre contre les 
assauts d'Ibn-Adam, depuis que le bruit s'est répandu 
de l'arrivée prochaine d'Ibn-Adam dans ces parages ! 
Et c'est pour cela que tu me vois porteur de ces 
planches de bois et de ces ustensiles ! » 

» Lorsque le jeune lion eut entendu ces paroles, il 
fut très jaloux du léopard, et dit au menuisier: « Par 
ma vie ! ce serait une audace extrême de la part du vizir 
de mon père que de prétendre à. faire exécuter ses com- 
mandes avant les nôtres ! Tu vas sur l'heure t'arrôter 
ici, et commencer par me construire, à moi d'abord, 
cette cabane ! Quant au seigneur vizir, il peut atten- 
dre ! » Mais le menuisier fit mine de s'en aller et dit au 
jeune lion : « fils du sultan, je te promets de reve- 
nir sitôt fini le travail commandé par le léopard ; 
car j'ai bien peur de sa colère ! Et je te bâtirai alors 
non point une cabane, mais un palais ! » Mais le 
lion ne voulut rien entendre, et entra môme en 
colère, et se jeta sur le menuisier, pour lui faire peur 
seulement, et, en manière de plaisanterie, il lui 
appliqua la patte sur la poitrine. Et, rien que de cette 
simple caresse, le petit homme perdit l'équilibre, et 
roula à terre avec ses planches et ses ustensiles. Et 
le lion éclata de rire en voyant la terreur et la mine 
déconfite du misérable bonhomme. Et celui-ci, bien 
qu'intérieurement mortifié à l'extrême, n'en fit rien 
voir, et même se mit à sourire d'un sourire flagor- 
neur, et lâchement se mit à l'œuvre. Or, c'était là le 
but qu'il souhaitait et pour lequel il était venu! 

» Il prit donc soigneusement la mesure du lion 
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dans tous les sens, et en quelques instants il cons- 
truisit une caisse solidement charpentée, à laquelle 
il ne laissa qu'une étroite ouverture ; et il cloua 
à l'intérieur de grands clous dont la pointe était 
tournée vers le dedans et d'avant en arrière ; et il 
ménagea par-ci par-là quelques trous pas bien 
grands ; et, cela fait, il invita respectueusement le 
lion à prendre possession de son bien. Mais le lion 
hésita d'abord et dit à l'homme : « En vérité cela me 
paraît bien étroit, et je ne vois point comment je 
puis y pénétrer ! » L'homme dit : « Baisse-toi et entre 
en rampant ; car une fois là-dedans, tu t'y trouveras 
fort à l'aise ! » Alors le lion se baissa, et son corps 
souple glissa à l'intérieur ne laissant au dehors que 
la queue. Mais le menuisier se hâta d'entortiller cette 
queue et de la fourrer vivement avec le reste et, en 
un clin d'œil, il boucha l'ouverture et la cloua soli- 
dement ! 

» Alors le lion essaya d'abord de bouger et de re- 
culer, mais les pointes acérées des clous lui pénétrè- 
rent dans la peau et l'embrochèrent de tous côtés ; et 
il se mit à rugir de douleur ; et il cria : « menuisier, 
qu'est-ce donc que cette maison étroite que tu as cons- 
truite et ces pointes qui me pénètrent cruellement? » 

» A ces paroles, l'homme jeta un cri de triomphe 
et se mit à sauter et à ricaner et dit au lion : « Ce 
sont là les pointes d'Ibn-Adam ! chien du désert, 
tu apprendras à tes dépens que moi, Ibn-Adam, mal- 
gré ma laideur, ma lâcheté et ma faiblesse, je puis 
triompher du courage, de la force et de la beauté ! » 

» Et, ayant dit ces paroles effroyables, le misérable 
alluma une torche, amassa des fagots autour de la 
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caisse et fit tout flamber. Et moi, plus paralysée que 
jamais de terreur et d'épouvante, je vis mon pau- 
vre ami brûler vif et mourir ainsi de la plus cruelle 
mort. Et Ibn-Adam, sans m'avoir aperçue, vu que 
j'étais étendue sur le sol, s'éloigna triomphant. 

» Alors moi, longtemps après, je pus me relever et 
je m'éloignai, l'âme pleine d'effroi, dans une direction 
opposée. Et c'est ainsi que je pus arriver jusqu'ici, 
et que le destin me fit vous rencontrer, ô mes maîtres 
à l'âme compatissante ! » 



Lorsque le paon et son épouse eurent entendu ce 
récit de l'oie... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTE-SEPTIÈME NUIT 



Elle dit : 

Lorsque le paon et son épouse eurent entendu ce 
récit de l'oie, ils furent émus à la limite de l'émotion, 
et la paonne dit à l'oie : « Ma sœur, nous sommes ici 
en sûreté ; reste donc avec nous, tant qu'il te plaira, 
et jusqu'à ce qu'Allah te rende la paix du cœur, le 
seul bien estimable après la santé ! Reste donc, et 
tu partageras notre sort bon ou mauvais ! » Mais 
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l'oie dit : « J'ai bien peur, bien peur ! » La paonne 
reprit : « Il ne faut pas, vraiment! En voulant à tout 
prix échapper au sort qui t'a été écrit, tu tentes la 
destinée ! Or, elle est la plus forte ! Et ce qui est 
écrit sur notre front doit courir ! Et toute échéance 
doit être payée ! Si donc notre terme a été fixé, 
nulle force ne saurait l'annuler ! Mais ce qui doit sur- 
tout te tranquilliser et te consoler, c'est la conviction 
que toute âme ne peut mourir avant d'avoir épuisé 
les biens qui lui sont dus par le Juste Rétributeur ! » 

Or, pendant qu'ils s'entretenaient de la sorte, les 
branches autour d'eux craquèrent et un bruit de pas 
se fit entendre qui troubla tellement la tremblante 
oie qu'elle étendit éperdument ses ailes et se jeta à 
la mer en criant : « Garde à vous ! garde à vous ! 
bien que toute destinée doive s'accomplir ! » 

Mais ce n'était qu'une fausse alerte, car, entre les 
branches écartées, apparut la tête d'un joli chevreuil 
auxyeux humides. Etlapaonne cria àloie : « Masœur, 
ne t'effraie donc pas ainsi ! Reviens vite ! Nous avons 
un hôte nouveau ! c'est un gentil chevreuil, de la 
race des animaux, comme tu es de la race des oiseaux ; 
et il ne mange guère de viande saignafcte, mais de 
l'herbe et des plantes de la terre ! Viens ! et ne te 
mets plus dans un pareil état, car rien n'exténue le 
corps et n'épuise l'âme autant que l'appréhension et 
les soucis ! » 

Alors l'oie revint en mouvant ses hanches ; et le 
chevreuil, après les salams d'usage, leur dit : « C'est 
la première fois que je viens de ce côté ; et je n'ai 
jamais vu terre plus fertile ni plantes et herbes plus 
fraîches et plus tentantes ! Permettez-moi donc de 
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vous tenir compagnie et de jouir avec vous des bien- 
faits du Créateur ! » Et tous les trois lui répondirent : 
« Sur nos têtes et sur nos yeux, ô chevreuil plein de 
savoir-vivre ! tu trouveras ici aisance, famille et 
facilité ! » Et tous se mirent à manger, à boire et à 
respirer ensemble le bon air, pendant un long espace 
de temps. Mais ils ne négligèrent jamais de faire 
leurs prières matin et soir ; excepté l'oie qui, assurée 
désormais de la paix, oubliait ses devoirs envers le 
Distributeur de la sécurité ! 

Or, elle paya bientôt de la vie cette ingratitude 
envers Allah ! 

En effet, un matin, un navire désemparé fut jeté à 
la côte ; et les hommes abordèrent dans l'île et, ayant 
aperçu le groupe formé par le paon, son épouse, 
l'oie et le chevreuil, s'en approchèrent vivement. 
Alors les deux paons s'envolèrent au loin sur la 
cime des arbres, le chevreuil s'élança et en quelques 
bonds fut hors de portée, et seule l'oie resta em- 
brouillée de sa personne et essaya de courir de tous 
côtés ; mais on eut bientôt fait de la cerner et de la 
capturer pour la manger comme premier repas dans 
l'île. 

Quant au paon et à son épouse, avant de quitter 
l'ile pour regagner leur forêt natale, ils vinrent en 
cachette se rendre compte du sort de l'oie et la virent 
au moment où on l'égorgeait. Alors ils cherchèrent 
un peu partout leur àmi le chevreuil et, après les 
salams et les félicitations mutuelles pour le danger 
auquel ils venaient d'échapper, ils mirentle chevreuil 
au courant de l'infortune finale de la pauvre oie. Et 
tous trois pleurèrent beaucoup à son souvenir et la 
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paonne dit : » Elle était bien douce et modeste et 
si gentille ! » Et le chevreuil dit : « C'est vrai ! mais 
dans les derniers temps elle négligeait les devoirs 
envers Allah, oubliant de le remercier pour ses 
bienfaits! » Alors le paon dit : « fille de mon oncle, 
et toi, chevreuil pieux, prions! » Et tous les trois 
baisèrent la terre entre les mains d'Allah et s'é- 
crièrent : 

« Béni soit le Juste, le Rétributeur, le Maître Sou- 
verain de la Puissance, l'Omniscient, le Très-Haut ! 

Gloire au Créateur de tous les êtres, au Veilleur sur 
chacun de tous les êtres, au Rétributeur à chacun selon 
ses mérites et sa capacité ! 

Loué soit Celui qui a déployé les deux et les a arron- 
dis et les a illuminés; Celui qui a étendu la terre et 
la robe de la terre de chaque côté des mers, et l'a ornée 
de toute sa beauté ! » 



— Alors, ayant raconté cette histoire, Schahrazade 
s'arrêta un instant. Et le roi Schahriar s'écria : « Que 
cette prière est admirable et que ces animaux sont bien 
doués ! Mais, 6 Schahrazade, est-ce là tout ce que tu 
connais sur les animaux ? » Et Schahrazade dit : « Cela 
n'est rien, 6 Roi, en comparaison de que je pourrais 
t'en raconter ! » Et Schahriar dit : « Mais qu'attends-tu 
donc pour continuer ? » Schahrazade dit : « Avant de 
continuer l'Histoire des animaux, je veux te raconter, 6 
Roi, une histoire qui confirmera la conclusion de la pré- 
cédente, à savoir combien la prière est agréable au Sei- 
gneur ! » Et le roi Schahriar dit : « Mais certainement ! » 

Alors Schahrazade dit : 

T. IV. 14 
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LE BERGER ET L'ADOLESCENTE 



On raconte qu'il y avait, dans une montagne d'entre 
les montagnes des pays musulmans, un berger doué 
d'une grande sagesse et d'une foi ardente ; et ce ber- 
ger menait une vie paisible et retirée, se contentant 
de son sort et vivant du produit, en lait et en laine, de 
son troupeau. Et ce berger avait en lui tant de dou- 
ceur et sur lui tant de bénédictions que les bêtes sau- 
vages n'attaquaient jamais son troupeau, et le res- 
pectaient lui-même tellement que lorsqu'elles le 
voyaient de loin elles le saluaient de leurs cris et de 
leurs hurlements. Et ce berger continua à vivre ainsi 
un long temps, ne se souciant guère, pour son plus 
grand bonheur et sa tranquillité, de ce qui se passait 
dans les villes de l'univers. 

Or, un jour, Allah Très-Haut voulut éprouver le 
degré de sa sagesse et la valeur réelle de ses vertus, 
et ne trouva guère d'autre tentation plus forte, pour 
l'éprouver, que de lui envoyer la beauté de la femme. 
Il chargea donc l'un de ses anges de se déguiser en 
femme et de ne rien épargner des artifices de cette 
créature pour faire fauter le saint berger. 

Aussi, un jour que le berger, malade depuis un 
certain temps, était étendu dans sa grotte et glori- 
fiait en son âme le Créateur, il vit soudain entrer chez 
lui, souriante et fine, une adolescente aux yeux noirs 
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qui pouvait bien passer aussi pour un adolescent. Et 
du coup la grotte en fut parfumée, et le berger sen- 
tit sa vieille chair frissonner. Mais il fronça les sour- 
cils et se renfrogna dans son coin et dit à l'intruse : 
« Que viens-tu faire ici, ô femme que je ne connais 
pas ? Je ne t'ai point appelée et n'ai besoin nullement 
de toi ! » L'adolescente alors s'approcha et s'assit 
tout près du vieillard et lui dit : « Homme, regarde- 
moi ! Je aesuis point femme, mais vierge encore, et 
je viens m offrir à toi pour mon plaisir simplement, 
et pour ce que j'ai appris de ta vertu ancienne déjà ! » 
Mais le vieillard s'écria : « O tentatrice de l'enfer, 
éloigne-toi ! Et laisse-moi m'anéantir dans l'adora- 
tion de Celui qui i>e meurt pas ! » Mais l'adolescente 
fit mouvoir lentement la souplesse de sa taille et re- 
garda le vieillard qui essayait de reculer, et soupira : 
« Dis ! pourquoi ne veux-tu pas de moi ! Je t'apporte 
une âme soumise et un corps sur le point de fondre 
de désir! Vois si ma gorge n'est pas plus blanche que 
le lait de tes brebis ! si ma nudité n'est pas plus fraî- 
che que l'eau du rocher! Touche ma chevelure, ô 
berger ! Elle est plus soyeuse à tes doigts que le du- 
vet de lagneau dans le ventre de sa mère ! Mes han- 
ches sont tièdes et glissantes et se dessinent à peine, 
dans ma floraison première. Et mes petits seins qui 
se gonflent déjà, si seulement d'un doigt rapide tu les 
frôlais, ils frémiraient! Viens!... mes lèvres que je 
sens vibrer te fondront dans ta bouche. Viens!... 
Viens!... j'ai des dents dont les morsures infusent 
la vie aux vieillards mourants, et du miel prêt à tom- 
ber goutte à goutte de tous les pores de ma chair ! 
Viens ! » 
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Mais le vieillard s'écria, bien que sa barbe tremblât 
de tous ses poils : « Recule, ô démon ! ou je vais te 
chasser avec ce bâton noueux ! » 

Alors l'adolescente du ciel, d'un geste éperdu, lui 
jeta les bras autour du cou, et dans l'oreille lui mur- 
mura: « Je suis un fruit acide, doux à peine : 
mange-le et tu guériras ! Connais-tu l'odeur du jas- 
min?... Elle te serait odeur grossière, si tu sentais 
ma virginité ! » 

Mais le vieillard s'écria : « Le parfum de la prière 
est le seul qui ne s'en aille pas ! Hors d'ici, ô séduc- 
trice ! » Et il la repoussa de ses deux bras ! 

Alors la jeune fille se leva et, légère, se dévêtit en- 
tièrement et se tint droite et nue, blanche et baignée 
dans les flots de ses cheveux ! Et l'appel de son si- 
lence, dans cette solitude de grotte, était plus ter- 
rible que tous les cris du délire. Et le vieillard ne 
put s'empêcher de gémir et, pour ne plus voir ce lys 
vivant, il se couvrit la tête de son manteau et 
s'écria : « Va-t'en ! Va-t'en ! ô femme aux yeux de 
trahison ! Depuis la naissance du monde tu es la 
cause de nos calamités ! Tu as perdu les hommes des 
premiers âges, et tu jettes la discorde entre les en- 
fants de la terre ! Celui qui te cultive renonce pour 
toujours aux joies infinies que seuls pourront goûter 
ceux qui te rejettent de leur vie ! » Et le vieillard 
enfonça davantage sa tête dans les plis du manteau. 

Mais l'adolescente reprit : « Que parles-tu des an- 
ciens? Les plus sages d'entre eux m'ont adorée, et 
les plus sévères m'ont chantée ! Et ma beauté ne les 
a point fait dévier de la voie droite, mais les a éclai- 
rés dans le chemin et a fait les délices de leur vie 
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vraie sagesse, ô berger, est de tout oublier dans mon 
sein ! Reviens à la sagesse ! Je suis toute prête à 
nrouvrir h toi et à t'abreuver de la vraie sagesse ! » 

Alors le vieillard se tourna entièrement du côté du 
mur et s'écria : « Arrière, ô pleine de malice! Je 
t'abomine et je te vomis ! Que d'hommes admirables 
tu as trahis et que de méchants tu as sauvegardés ! 
Ta beauté est menteuse !- Car à celui qui sait prier 
apparaît une beauté invisible à ceux qui te regar- 
dent ! Arrière ! » 

A ces paroles, l'adolescente s'écria : « O saint ber- 
ger ! bois le lait de tes brebis et habille-toi de leur 
laine, et prie ton Seigneur dans la solitude et dans la 
paix de ton cœur ! » Et la vision disparut. 

Alors, de tous les points de la montagne, vers le 
berger accoururent les animaux sauvages, qui bai- 
sèrent la terre entre ses mains pour lui demander sa 
bénédiction ! 



— A ce moment de sa narration, Schahrazade s'arrêta, 
et le roi Schahriar, devenu triste soudain, lui dit : « O 
Schahrazade, en vérité, l'exemple du berger me donne à 
réfléchir ! Et je ne sais s'il ne vaut pas mieux pour moi 
me retirer dans une grotte et fuir à tout jamais les soucis 
de mon royaume, et pour toute occupation mener paître 
des brebis ! Mais je veux d'abord entendre la suite de 
l'Histoire des Animaux et des Oiseaux ! » 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT QUARANTE-HUITIÈME NUIT 



Schahrazade dit : 



CONTE DE LA TORTUE ET DE L'OISEAU-PÊCHEUR 



Dans un de mes livres anciens il est raconté, ô Roi 
fortuné, qu un oiseau-pêcheur se tenait un jour sur 
la berge d'un fleuve et observait attentivement, le 
cou tendu, le fil de l'eau. Car tel était le métier qui 
lui permettait de gagner sa vie et de nourrir ses en- 
fants, et il l'exerçait sans paresse, en s'acquittant 
fort honnêtement des charges de son état. 

Or, pendant qu'il surveillait de la sorte le moindre 
remous et la plus légère ondulation, il vit passer de- 
vant lui, et s'arrêter contre la roche où il était en obser- 
vation, un grand corps mort de race humaine. Alors 
il l'examina et remarqua des blessures considérables 
sur toutes ses parties, et des traces de coups de sabre 
et de coups de lance ; et il pensa en son âme : « Ce 
doit être quelque brigand à qui Ton a fait expier ses 
méfaits ! » Puis il leva ses ailes et bénit le Rétribu- 
teur, disant : « Béni soit Celui qui fait servir les mé- 
chants après leur mort au bien-être de ses bons ser- 
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viteurs ! » Et il se disposa à fondre sur le corps et à en 
enlever des lambeaux pour les apporter à ses petits 
et les manger avec eux. Mais il vit bientôt au-dessus 
de lui le ciel s'obscurcir d'un nuage de grands oiseaux 
de proie, tels que vautours et éperviers, qui se mi- 
rent à tournoyer par grands cercles se rapprochant de 
plus en plus. 

A cette vue, l'oiseau-pêcheur fut saisi de la crainte 
d'être dévoré lui-même par ces loups de l'air et se 
hâta de déguerpir à tire-d'aile vers le loin. Et au bout 
de plusieurs heures il s'arrêta sur la cime d'un arbre 
qui se trouvait au milieu du fleuve, tout à fait vers 
son embouchure, et attendit là que le courant eût 
entraîné jusqu'à cet endroit le corps flottant. Et, tout 
triste, il se mit à songer aux vicissitudes du sort et 
à son inconstance ; et il se disait : « Voici que je suis 
obligé de m'éloigner de mon pays et de la berge qui 
m'a vu naître et où sont mes enfants et mon épouse. 
Ah ! que ce monde est vain ! Et combien plus vain 
celui qui se laisse tromper par ses dehors et qui, con- 
fiant dans la chance, vit au jour le jour sans se sou- 
cier du lendemain ! Si j'avais été plus sage, j'eusse 
amassé des provisions pour les jours de disette 
comme celui-ci ; et les loups de l'air eussent pu venir 
me disputer mon gain, sans me donner trop d'inquié- 
tude ! Mais le sage nous conseille la patience dans 
l'épreuve. Patientons ! » 

Or, pendant qu'il réfléchissait de la sorte, il vit 
s'avancer vers l'arbre où il était perché, sortant de 
l'eau et nageant lentement, une tortue. Et cette tor- 
tue leva la tête et l'aperçut sur l'arbre et aussitôt lui 
souhaita la paix et lui dit : « Comment se fait-il, ô 
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pêcheur, que tu aies déserté la berge où d'ordinaire 
je te rencontrais? » Il répondit : 

« Si sous la tente même qui t'abrite, et dans le pays 
même qui t'appartient, vient habiter un visage dé- 
sagréable, 

Un seul parti te reste à prendre : laisse-lui ta tente 
et ton pays et hâte-toi de décamper! 

» Et moi, ô bonne tortue, j'ai vu ma berge prête à 
être envahie par les loups de l'air, et pour ne pas 
être affecté par leur visage désagréable, j'ai préféré 
tout quitter et m'en aller, jusqu'à ce qu'Allah veuille 
bien compatir à mon sort ! » 

Lorsque la tortue eut entendu ces paroles, elle 
dit à l'oiseau-pêcheur : « Du moment que cela est 
ainsi, me voici entre tes mains prête à te servir de 
tout mon dévouement, et à te tenir compagnie dans 
ton abandon et ton dénuement, car je sais combien 
l'étranger est malheureux loin de son pays et des 
siens et combien il lui est doux de trouver une cha- 
leur d'affection et de la sollicitude chez les inconnus. 
Or, moi qui ne te connais que de vue seulement, je 
serai pour toi une compagne attentive et cordiale ! » 

Alors l'oiseau-pêcheur lui dit : « O tortue pleine 
de cœuc, ô dure à la surface et si douce au dedans ! 
je sens que je vais pleurer d'émotion devant la 
spontanéité de ton offre ! Comme je te remercie ! Et 
combien tu as raison dans tes paroles sur l'hospi- 
talité à accorder aux étrangers et sur l'amitié à 
accorder aux personnes dans l'infortune, pourvu 
que ces personnes ne soient pas dénuées d'intérêt ! 
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Car, en vérité, que serait la vie sans les amis et 
sans les causeries avec les amis et sans le rire et 
le chant avec les amis ? Le sage «est celui qui sait 
trouver des amis conformes à son tempérament, 
et Ton ne peut tenir pour fimis les êtres qu'on 
est obligé de fréquenter du fait de son métier, 
comme moi je fréquentais les oiseaux-pêcheurs 
de mon espèce, qui me jalousaient et m'enviaient 
pour mes pêches et mes trouvailles ! Aussi comme 
maintenant ils doivent être heureux de mon éloi- 
gnement, ces camarades mesquins, stupides et qui 
ne savent parler que de leurs pêches et causer que 
de leurs petits intérêts, mais qui jamais ne pen- 
sent à élever leurs âmes vers le Donateur ! Ils ont 
ainsi toujours le bec tourné vers la terre. Et 
s'ils ont des ailes, c'est pour ne point s'en servir ! 
Aussi la plupart d'entre eux ne pourraient même 
plus voler, s'ils le voulaient : ils ne peuvent que 
plonger, et souvent ils restent au fond de l'eau ! » 

A ces paroles, la tortue, qui écoutait en silence, 
s'écria : « pêcheur, descends que je t'embrasse ! » 
Et l'oiseau-pêcheur descendit de l'arbre, et la tortue 
l'embrassa entre les deux yeux et lui dit : « En 
vérité, ô mon frère, tu n'es pas fait pour vivre en 
c8mmun avec les oiseaux de ta race, qui sont tout à 
fait dénués de finesse et n'ont rien d'exquis dans les 
manières. Reste donc avec moi, et la vie nous sera 
légère sur ce coin de terre perdu au milieu de l'eau, 
à l'ombre de cet arbre et au bruit que font les flots ! » 
Mais l'oiseau-pêcheur lui dit : « Que je te remercie, 
ô tortue, ma sœur! mais, et les enfants? et l'é- 
pouse ? » Elle répondit : « Allah est grand et misé- 
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ricordieux ! Il nous aidera aies transporter jusqu'ici! 
Et nous passerons encore des jours tranquilles et à 
l'abri de tout souci ! » A ces paroles l'oiseau-pêcheur 
dit : « tortue, remercions ensemble le Très-Bon qui 
a permis notre réunion ! » Et tous deux s'écrièrent : 

« Louange à Notre Maître! A l'un il donne la 
richesse et à l'autre il jette la pauvreté. Ses desseins 
sont sages et calculés. 

Louange à Notre Maître ! Que de pauvres, riches de 
sourire! et que de riches, pauvres de gaieté ! » 



— A ce moment de sa narration Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. Alors le roi Schahriar 
lui dit : « Schahrazade, tes paroles ne font que me con- 
firmer dans le retour vers des pensers moins farouches. 
Aussi je voudrais bien savoir si tu ne connais point d'his- 
toires de loups, par exemple, ou d'autres animaux aussi 
sauvages ! » Et Schahrazade dit : « Ce sont justement les 
histoires que je connais le mieux ! » Alors le roi Schah- 
riar lui dit : « Hâte-toi donc de me les narrer ! » Et 
Schahrazade les lui promit pour la nuit prochaine. 



ET LORSQUE flJT 
LACENT QUARANTE-NEUVIÈME NUIT 



Schahrazade dit 
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CONTE DU LOUP ET DU RENARD 



Sache, ô Roi fortuné, que le renard, fatigué, à la 
fin, des colères continues de son seigneur le loup, 
et de sa férocité à tout propos, et de ses empiéte- 
ments sur les derniers droits qui lui restaient à lui 
renard, s'assit un jour sur un tronc d'arbre et se mit 
à réfléchir. Puis il bondit soudain, plein de joie, à 
une pensée qui lui passa et lui parut être la solution. 
Et il se mit aussitôt à la recherche du loup qu'il finit 
par rencontrer, et qu'il trouva les poils hérissés, la 
face contractée et de fort méchante humeur. Alors 
du plus loin qu'il l'eut aperçu, il embrassa la terre 
et arriva devant lui humblement, les yeux baissés, et 
attendit qu'on l'interrogeât. Et le loup lui cria: 
« Qu'as-tu, fils de chien? » Le renard dit : « Seigneur, 
excuse ma hardiesse, mais j'ai une idée à t' exposer 
et une prière à te faire, si tu veux bien nTaccorder 
une audience ! » Et le loup lui cria : « Sois peu pro- 
lixe en paroles, puis tourne le dos au plus vite, ou 
sinon je te casse les os ! » Alors le renard dit : « J'ai 
remarqué, seigneur, que depuis un certain temps 
Ibn-Adam nous faisait une guerre sans relâche ; par 
toute la forêt on ne voit plus que trappes, embû- 
ches, pièges de toutes sortes ! Un peu plus de ce 
train-là et la forêt nous deviendrait inhabitable. 
Aussi que dirais-tu d'une alliance entre tous les 
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loups et tous les renards pour s'opposer en masse 
aux attaques d'Ibn-Adam et lui défendre l'approche 
de notre territoire ? » 

A ces paroles, le loup cria au renard : « Je dis que 
tu es bien osé de prétendre à mon alliance et à mon 
amitié, misérable renard, fourbe et chétif ! Tiens ! 
attrape ça pour ton insolence ! » Et le loup allongea 
au renard un coup de patte qui l'aplatit sur le sol, à 
demi mort. 

Alors le renard se ramassa en clopinant, mais se 
garda bien de montrer du ressentiment ; au con- 
traire ! il prit son air le plus souriant et le plus 
contrit et dit au loup : « Seigneur, pardonne à ton 
esclave son manque de savoir-vivre et son peu de 
tact ! Il reconnaît ses torts qui sont grands ! Et si 
même il les eût ignorés, le coup terrible et mérité 
dont tu viens de le gratifier et qui aurait suffi à 
tuer un éléphant, les lui eût appris aisément ! » Et 
le loup, calmé un peu par l'attitude du renard, lui 
dit : « Soit ! mais cela t'apprendra pour une autre fois 
à ne point te mêler de ce qui ne te concerne pas ! » Le 
renard dit : « Que cela est juste ! En effet, le sage a 
dit : « Ne parle pas et ne raconte jamais rien avant que 
l'on ne t'en prie, et ne réponds jamais avant que 
l'on ne t'interroge ! Et n'oublie point de donner 
toute ton attention aux seules choses qui peuvent 
t'importer. Mais surtout garde-toi bien de prodiguer 
tes conseils à ceux qui ne les comprendraient pas, 
coùime aussi aux méchants qui t'en voudraient pour 
le bien que tu leur aurais fait. » 

Or, telles étaient les paroles que le renard disait au 
loup ; mais en lui-même il pensait : « Mon temps à 



Digitized by VjOOQ IC 



HISTOIRE DES ANIMAUX... (LE LOUP...) 225 

moi viendra à son tour, et ce loup me paiera ses 
dettes jusqu'à la dernière obole ; car la morgue, la 
provocation, l'insolence et le sot orgueil appellent 
tôt ou tard le châtiment! Humilions-nous donc jus- 
qu'à ce que nous soyons puissant ! » Puis le renard 
dit au loup : « mon maître, tu n'ignores pas que 
l'équité est la vertu des puissants et la bonté et la 
douceur des manières les dons des forts et leur 
ornement! Et Allah lui-môme pardonne au coupable 
repentant. Or, moi, mon crime est énorme, je le sais, 
mais mon repentir ne l'est pas moins ; car ce coup 
douloureux dont, dans ta bonté, tu as bien voulu me 
gratifier, m'a, il est vrai, abîmé le corps, mais il a été 
un remède pour mon âme et une cause de jubilation ; 
comme nous l'enseigne le sage : « Le goût premier 
du châtiment que t'impose la main de ton éducateur 
est d'abord teinté d'une légère ^amertume, mais son 
arrière-goût est plus délicieux que le miel clarifié et 
sa douceur ! » 

Alors le loup dit au renard : « J'accepte tes 
excuses et te pardonne ton faux pas et le déran- 
gement que tu m'as causé en m'obligeant à t'as- 
séner un coup ! Mais encore te faut-il te mettre à 
genoux la tête dans la poussière ! » Et le renard, 
sans hésiter, se mit à genoux et adora le loup en lui 
disant : « Qu'Allah te fasse toujours triompher et 
qu'il consolide ta domination ! » Alors le loup lui 
dit: « C'est bon! Maintenant marche devant moi et 
sers-moi d'éclaireur. Et si tu vois quelque gibier, 
reviens vite m'en avertir ! » Et le renard répondit par 
l'ouïe et l'obéissance et se hâta de prendre les devants. 

Or, il arriva à un terrain planté de vignes, où il ne 
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fut pas long à remarquer, sur son passage, un en- 
droit louche qui avait tout l'air d'être un piège ; et il 
fit un grand détour pour l'éviter, en se disant: « Celui 
qui marche sans regarderies trousquisontsousses pas 
est appelé à y glisser ! D'ailleurs mon expérience de 
tous les pièges qu'Ibn-Adam me dresse depuis le 
temps, doit me mettre sur mes gardes. Ainsi, par 
exemple, si je voyais une sorte d'effigie de renard 
dans une vigne, au lieu de m'en approcher, je m'en- 
fuirais à toutes jambes, car ce serait sûrement un 
appât placé là par la perfidie d'Ibn-Adam ! Or, main- 
tenant je vois, au milieu de ce vignoble, un endroit 
qui nem'a pas l'air de bonaloi! Attention! retournons 
voir ce que c'est, mais avec prudence, car la pru- 
dence est la moitié de la bravoure !» Et, ayant ainsi 
raisonné, le renard se mit à avancer peu à peu, mais 
en reculant de temps en temps, et en reniflant à 
chaque pas; et il rampait et dressait l'oreille, puis 
avançait pour reculer ; et il finit par arriver de la 
sorte, sans encombre, jusqu'à la limite même de cet 
endroit si louche. Et bien lui en prit, car il put voir 
que c'était une fosse profonde recouverte à sa surface 
de légers branchages saupoudrés de terre. A cette 
vue, il s'écria: « Louange à Allah qui m'a doué de 
l'admirable vertu de la prudence et de bons yeux 
clairvoyants! » Puis, à la pensée de voir bientôt le 
loup y donner tête baissée, il se mit à danser dans 
sa joie comme s'il était déjà grisé de tous les raisins 
de la vigne, et il entonna ce chant : 

« Loup ! féroce loup ! ta fosse est creusée, et la terre 
toute prête à la combler. 
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Loup ! maudit, coureur de filles , mangeur de gar- 
çons, désormais tu mangeras les excréments que mon 
cul dans ta fosse fera pleuvoir sur ta gueidel » 

Et aussitôt il rebroussa chemin et alla retrouver le 
loup auquel il dit : « Je t'annonce la bonne nouvelle ! 
Ta fortune est grande et les bonheurs pleuvent sur 
toi, sans fatigue ! Que la joie soit continuelle dans ta 
maison et la jouissance également ! » Le loup lui 
dit : « Et que m'annonces-tu ? dis-le sans toutes ces 
longueurs ! » Le renard dit : « La vigne est belle 
aujourd'hui, et tout est dans la joie, car le proprié- 
taire du vignoble est mort, et il est étendu au milieu 
de son champ sous des branches qui le recouvrent ! » 
Et le loup lui cria : « Qu attends-tu alors, vil entre- 
metteur, pour m'y conduire ! marche donc! » Et le 
renard se hâta de le cojiduire au milieu du vignoble 
et, lui montrant l'endroit en question, lui dit : « C'est 
là ! » Alors le loup poussa un hurlement et d'un, bond 
sauta sur les branches, qui cédèrent sous son poids. 
Et il roula au fond du trou. Lorsque le renard vit la 
chute de son ennemi, il fut dans une telle joie 
qu'avant de courir à la fosse se délecter de son 
triomphe, il se mit à bondir et, à la limite de la jubi- 
lation, il se récita ces strophes : 

« Jubile, mon âme ! Tous mes désirs sont comblés, 
et la destinée m' apparaît souriante. 

A moi les fiertés, la préséance dans les forêts et 
toutes les gloires de l'autorité ! 

A moi les vignes belles et les chasses fructueuses ; 
la bonne graisse des oies, les cuisses élastiques des 
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canards, le derrière suave des poules et la tête rouge 
des coqs! » 

Et là-dessus, il fut en quelques sauts sur le rebord 
de la fosse, le cœur battant. Et quel ne fut pas son 
plaisir de voir le loup geindre et pleurer de sa chute 
et se désespérer en se lamentant sur sa perte cer- 
taine. Alors le renard se mit aussi notoirement à 
pleurer et à gémir; et le loup leva la tête et le vit 
ainsi pleurer et lui dit : « compagnon renard, que 
tu es bon de pleurer ainsi avec moi ! Aussi je vois que 
j'ai été parfois dur à ton égard ; mais, de grâce ! laisse 
pour le moment les larmes de côté et cours avertir 
mon épouse et mes enfants du danger où je suis et de 
la mort qui me menace! » Alors le renard lui dit: 
« Ah ! chenapan, alors tu es assez stupide pour croire 
que c'est sur toi que je verse .ces larmes? Détrompe- 
toi, ô maudit ! Si je pleure, c'est parce que tu as vécu 
jusqu'aujourd'hui en sécurité, c'est parce que je re- 
grette amèrement que cette calamité ne t'ait pas 
atteint avant aujourd'hui! Meurs donc, loup de mal- 
heur ! Que j'aille enfin pisser sur ta tombe, et danser 
avec tous les renards sur la terre qui t'enfouira ! » 

A ces paroles, le loup se dit en lui-môme : « Il ne 
s'agit plus maintenant de le menacer; lui seul peut 
encore me tirer de là! » Alors il lui dit: « O compa- 
gnon, il n'y a encore qu'un moment, tu me jurais 
fidélité et tu me donnais mille marques de ta sou- 
mission! Pourquoi donc ce changement? 11 est vrai 
que je t'ai un peu brusqué ! mais ne me garde pas 
rancune, et rappelle-toi ce qu'a dit le poète : 
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« Sème généreusement les grains de ta bonté, même 
sur les terrains qui te semblent stériles. Tôt ou tard le 
semeur récoltera les fruits de son grain multiplié au- 
delà de ses espérances. » 

Mais le renard lui dit en ricanant: « le plus 
insensé de tous les loups et de toutes les botes sau- 
vages, oublies-tu donc toute l'horreur do, ta conduite? 
Et pourquoi ne connais-tu point ce conseil si sage 
du poète : 

» N'opprimez point, car toute oppression appelle la 
vengeance, et toute injustice le contre-coup. 

Car, si vous vous endormez une fois votre acte 
commis, F opprimé ne dort que d'un œil, cependant 
que son autre œil vous guette sans cesse ; et F œil 
d'Allah ne se ferme jamais! 

» Or, tu m'as opprimé assez longtemps pour que 
maintenant à bon droit je me réjouisse de tes mal- 
heurs et me délecte de ton humiliation ! » Alors le 
loup dit: « renard sage aux idées fertiles, à l'esprit 
inventif, tu es au-dessus de ces paroles, et sûrement 
tu ne les penses pas ; mais tu les dis seulement pour 
plaisanter. Or, en vérité, ce n'est point le moment! 
Prends, je t'en prie, une corde quelconque et tâche 
d'en attacher un bout à un arbre pour me tendre 
l'autre bout; et moi je grimperai par ce moyen et 
sortirai de ce fossé ! » Mais le renard se mit à rire et 
lui dit: « Tout doux, ô loup, tout doux! Ton àme 
sortira d'abord la première, et ton corps le second! 
Et les pierres et les cailloux dont on va te lapider 

T. IV. 15 
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feront fort bien cette séparation! grossier animal, 
aux idées lourdes et à l'esprit si peu perspicace, je 
compare volontiers ton sort à celui du faucon et de 
la perdrix! » 

A ces paroles, le loup s'exclama : « Je ne comprends 
guère ce que tu veux me dire par là ! » 

Alors le renard dit au loup : 



« Sache, ô toi le loup, qu'un jour j'étais allé 
manger quelques grains de raisin dans une vigne. 
Pendant que j'étais là, à l'ombre du feuillage, je 
vis soudain fondre du haut des airs un grand faucon 
sur une petite perdrix. Mais la perdrix réussit à 
s'échapper des griffes du faucon et elle courut au plus 
vite se réfugier dans son gîte. Alors le faucon, qui 
l'avait poursuivie et n'avait pu la rattraper, s'arrêta 
devant le petit trou qui servait d'entrée au gîte et 
cria à la perdrix : « Petite folle qui me fuis ! 
Ignores-tu donc ma vigilance à ton égard et le bien 
que je te voulais ! Le seul motif pour lequel je 
t'avais attrapée, c'était que je te savais affamée 
depuis longtemps et que je voulais te donner du 
grain par moi amassé à ton intention. Viens donc, 
ma petite perdrix, ma gentille petite perdrix, sors 
de ton gîte sans crainte et viens manger ce grain ! 
Et que cela te soit agréable et de délicieuse di- 
gestion sur ton cœur, perdrix, mon œil, mon 
âme! » Lorsque la perdrix eut entendu ce langage, 
confiante elle sortit de sa cachette ; mais aus- 
sitôt le faucon fondit sur elle et lui enfonça ses 
griffes terribles dans les chairs et d'un coup de bec 
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I'éventra. Alors la perdrix, avant d'expirer lui dit: 
« traître maudit, fasse Allah que ma chair se 
change en poison dans ton ventre! » et elle mourut. 
Quant au faucon, il la dévora en un clin d'œil; mais 
ce fut aussitôt sa punition par la volonté d'Allah ; 
car à peine la perdrix était-elle dans le ventre du 
traître que celui-ci vit tomber toutes ses plumes 
comme sous l'effet d'une flamme intérieure, et il 
roula lui-même inanimé sur le sol ! 



» Et toi, ô loup, continua le renard, tu es tombé 
dans la fosse, pour m'avoir rendu la vie bien dure 
et avoir humilié mon âme à la limite de l'humilia- 
tion! » 

Alors le loup dit au renard: « compagnon, de 
grâce ! laisse de côté tous ces exemples que tu me 
cites et oublions le passé. Je suis bien assez puni 
comme ça, puisque me voilà dans ce trou, où je suis 
tombé au risque de me casser une jambe ou de me 
pocher un œil ou deux ! Cherchons à me tirer de ce 
mauvais pas, car tu n'ignores pas que l'amitié la plus 
solide est celle qui naît après un malheur secouru, et 
que l'ami vrai est plus près du cœur que le frère ! 
Aide-moi donc à me tirer de là et je serai pour toi le 
meilleur des amis et le plus sage des conseillers ! » 

Mais le renard se mit à rire de plus belle et dit au 
loup : « Je vois que tu ignores les paroles des sages ! » 
Et le loup étonné lui demanda : « Quelles paroles et 
quels sages? » Et le renard dit: 

« Les sages, ô loup d'infection, nous enseignent que 
les gens comme toi, les gens au masque de laideur, à 
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l'aspect grossier et au corps mal bâti, ont également 
une âme grossière et totalement dénuée de finesse ! » 
Or, que cela est vrai en ce qui te concerne! Ce que 
tu m'as dit sur l'amitié est bien juste et ne supporte 
pas de contradiction, mais comme tu te leurres en 
voulant appliquer à ton âme de traître des paroles si 
belles ! Car, ô loup stupide, si vraiment tu étais si fer- 
tile en conseils judicieux, pourquoi ne trouverais-tu 
pas à toi seul le moyen de sortir de là-dedans ? Et si 
vraiment tu es aussi puissant que tu le dis, essaie donc 
de sauver ton âme d'une mort certaine ! Ah ! comme 
tu me rappelles I'iiistoire du médecin !» — « Quel mé- 
decin encore? » s'écria le loup. Et le renard dit: 



« Il y avait un paysan qui était atteint d'une grosse 
tumeur à la main droite; et cela l'empêchait de 
travailler. Aussi, à bout de moyens, il fit appeler un 
homme qu'on disait versé dans les sciences médicales. 
Et cet homme savant vint chez le malade, et il avait 
un bandeau sur un œil. Et le malade lui demanda : 
« Qu'as-tu à ton œil, ô médecin? » Il répondit : « Une 
tumeur qui m'empêche de voir. » Alors le malade lui 
cria : « Tu as cette tumeur, et tu ne la guéris pas ? 
Et tu viens maintenant pour guérir ma tumeur à 
moi? Tourne le dos et fais-moi voir la largeur de tes 
épaules! » 



» Et toi, ô loup de malédiction, avant de songer à 
me donner des conseils et à m'enseigner la finesse, 
sois donc assez fin pour te sauver de la fosse et te 
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garder de ce qui va pleuvoir sur ta tête ! Sinon, reste 
à jamais là où tu es ! » 

Alors le loup se mit à pleurer et, avant de se 
désespérer tout à fait, dit au renard : « compagnon, 
je t'en prie, tire-moi de là, en Rapprochant, par 
exemple, du rebord de la fosse et en me tendant le 
bout de ta queue ! Et moi je m'y accrocherai et je 
sortirai de ce trou ! Et alors je te promets devant 
Allah de me repentir de toutes mes férocités passées, 
et je limerai mes griffes et je casserai mes grosses 
dents, pour ne même plus ôtre tenté d'attaquer mes 
'voisins ; après quoi je vêtirai la robe dure d'ascète et 
je me retirerai dans la solitude faire pénitence en ne 
mangeant plus que de l'herbe et en ne buvaut plus 
que de Feau! » Mais le renard, loin de se laisser 
attendrir, dit au loup : « Et depuis quand peut-on 
si aisément changer sa nature ? Tu es loup et tu 
resteras loup, et ce n'est pas à moi que tu réussiras 
à faire croire à ton repentir ! Et d'ailleurs il faudrait 
que je fusse bien naïf pour te confier ma queue ! Je 
veux donc te voir mourir, car les sages ont dit : « La 
mort du méchant est un bien pour l'humanité, car 
elle purifie la terre ! . . . » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTIÈME NUIT 



Elle dit 
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« La mort du méchant est un bien pour l'huma- 
nité, car elle purifie la terre ! » 

A ces paroles le loup se mordit la patte de déses- 
poir et de rage contenue ; mais il adoucit encore 
davantage sa voix et dit au renard : « renard, la 
race à laquelle tu appartiens est réputée chez tous les 
animaux de toute la terre pour ses manières exquises, 
sa finesse, son éloquence et la douceur de son tem- 
pérament. Cesse donc ce jeu qui ne peut être sérieux 
de ta part, et souviens-toi des traditions de ta 
famille ! » Mais le renard, à ces paroles, se mit à 
rire tellement qu'il s'évanouit. Mais il ne tarda pas 
à revenir à lui et dit au loup : « Je vois, ô brute 
merveilleuse, que ton éducation est entièrement 
à faire. Mais je n'ai guère le temps d'assumer une 
telle besogne, et veux seulement, avant que tu ne 
crèves, faire entrer dans tes oreilles quelques-unes des 
paroles des sages. Sache donc qu'il y a remède à tout, 
excepté à la mort; qu'on peut tout corrompre, excepté 
le diamant ; et enfin qu'on peut échapper à tout, 
excepté à sa destinée ! ' * 

» Quant à toi, tu m'as parlé tout à l'heure, je crois, 
de me récompenser au sortir de la fosse et de m'ac- 
corder ton amitié. Or, je te soupçonne fort semblable 
à ce serpent dont, sans doute, dans ton ignorance, tu 
ne connais guère l'histoire! » Et, le loup ayant 
reconnu son ignorance à ce sujet, le renard dit : 

« Oui, ô loup, il y avait une fois un serpent qui 
avait réussi à s'échapper d'entre les mains du jon- 
gleur. Et ce serpent, déshabitué du mouvement 
pour être resté si longtemps roulé dans le sac du 
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jongleur, se traînait péniblement sur le sol, et il 
aurait certainement été repris par le jongleur ou 
écrasé, quand un passant charitable se trouva qui 
l'aperçut, le crut malade et, par pitié, le ramassa et le 
réchauffa. Or, le premier soin qu'eut le serpent en 
recouvrant sa vivacité fut de chercher l'endroit le plus 
délicat du corps de son sauveur et d'y enfoncer sa 
dent chargée de venin. Et l'homme tomba aussitôt 
mort sur le sol ! — Et d'ailleurs le poète avait déjà 
dit : 

» Méfie-toi, joueur ! Quand la vipère adoucit son 
attouchement et se love câlinement, recide ! Elle va se 
détendre et son venin est dans ta chair avec la 
mort! 

» Et puis, ô loup, il y a également ce vers admi- 
rable qui s'applique si bien à mon cas : 

» Quand un jeune garçon a été si gentil avec toi et 
que tu le brusques, ne t' étonne pas s'il te garde ran- 
cune au fond de son foie, et s'il t'estropie un jour 
quand son bras s'est fait poilu ! 

» Or, moi, ô maudit, pour commencer ton châtiment 
et te donner un avant-goût des douceurs qui t'atten- 
dent et des belles pierres lisses qui vont te caresser 
la tête, au fond du trou, et en attendant que j'aille 
arroser ta tombe sans parcimonie, voici ce que je 
t'offre ! Lève donc la tête et regarde! » 

Et, ayant dit ces paroles, le renard tourna le dos, 
s'appuya de ses deux jambes de derrière sur le rebord 



Digitized by VjOOQ IC 



23G LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

de la fosse, et fit pleuvoir sur le visage du loup de 
quoi l'oindre et l'embaumer jusqu'à ses derniers 
instants. 

Puis, cela fait, le renard monta sur le haut du 
talus, et il se mit à glapir avec rage pour appeler les 
maîtres et les gardiens, qui ne tardèrent pas à 
accourir ; à leur approche, le renard se hâta de 
déguerpir et de se cacher, mais assez près pour voir 
les pierres énormes que lançaient dans la fosse les 
propriétaires contents, et pour entendre les hurle- 
ments d'agonie du loup, son ennemi! » 



— Ici Schahrazade se tut un moment pour boire un 
verre de sorbet que lui tendait lu petite Doniazade, et le 
roi Schahriar s'écria : « Ah ! je brûlais d'impatience de 
voir la mort du loup ! Maintenant que c'est fait, je vou- 
drais t'entendre me dire quelque chose sur la confiance 
naïve et irréfléchie et ses conséquences! » Et Schahrazade 
dit : « J'écoute et j'obéis ! » 



CONTE DE LA SOURIS ET DE LA BELETTE 



Il y avait une femme dont le métier était de décor- 
tiquer le sésame. Or, un jour, on lui apporta une 
mesure de sésame de la meilleure qualité, en lui 
disant : « Le médecin a prescrit à un malade de se 
mettre exclusivement au régime du sésame ! Et nous 
t'en apportons pour qu'avec soin tu le nettoies et 
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l'écosses ! » Et la femme le prit et se mit aussitôt à 
l'œuvre et, au bout de la journée, elle l'avait nettoyé 
et décortiqué. Et c'était plaisir de voir ce sésame 
blanc, écossé, suggestif! Aussi une belette qui rôdait 
par là ne manqua pas d'être tentée considérablement 
et, la nuit venue, elle se mit en devoir de le trans- 
porter du plateau où il était à sa cachette. Et elle fit 
si bien qu'au matin il* ne restait plus sur le plateau 
qu'une quantité infime de sésame. 

x\ussi la belette put juger, cachée dans son trou, 
de la surprise et de la colère de la décortiqueuse à 
l'aspect de ce plateau presque nettoyé de son con- 
tenu. Et elle l'entendit qui s'écriait: « Ah! si je 
pouvais voir le voleur ! Ce ne peut être encore que 
ces maudites souris qui infestent ma maison, depuis 
la mort du chat! Si j'en voyais une seulement, je 
lui ferais expier les méfaits de toutes ses sem- 
blables! » 

Lorsque la belette eut entendu ces paroles, elle se 
dit : « Il me faut absolument, pour me mettre com- 
plètement à l'abri du ressentiment de cette femme, 
la confirmer dans ses soupçons en ce qui concerne 
la souris. Sinon elle pourrait fort bien s'en prendre à 
moi et me casser le dos ! » Et aussitôt elle alla 
trouver la souris et lui dit: « ma sœur, tout 
voisin se doit à son voisin ! Et il n'y a rien de plus 
repoussant qu'un voisin égoïste qui n'a aucune 
attention pour ceux qui habitent à côté de lui et 
qui, dans les occasions de joie, ne leur envoie rien 
des plats exquis que les femmes de la maison lui 
ont cuisinés, ni des douceurs et des pâtisseries pré- 
parées aux grandes fêtes! » Et la souris répondit: 
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« Que cela est vrai, ma bonne amie ! Aussi combien 
n'ai-je pas à me louer de ton voisinage, bien que tu 
ne sois ici que depuis quelques jours, et des bonnes 
intentions que tu me manifestes ! Fasse Allah que 
toutes les voisines soient aussi honnêtes et aussi 
avenantes que toi ! Mais qu'as-tu à m'annoncer? » 
La belette dit : « La bonne femme qui est là, dans la 
maison, a reçu une mesure de sésame frais et appé- 
tissant au possible. Aussi elle et ses enfants en ont 
mangé tout leur plein, n'en laissant qu'une poignée 
ou deux. Je viens donc t'avertir de la chose, car 
j'aime mille fois mieux que ce soit toi qui en profites 
que ses goinfres d'enfants ! » 

A ces paroles, la souris fut dans une telle allé- 
gresse qu'elle se mil à frétiller et à agiter la queue. 
Sans prendre le temps de la réflexion, sans re- 
marquer l'air hypocrite de la belette, sans faire 
attention à la femme qui, silencieuse, guettait, 
et sans même se demander quel pouvait être le 
mobile qui poussait la belette à un tel acte de géné- 
rosité, elle courut de toute sa vitesse et se précipita 
au milieu du plateau où brillait, éclatant et décor- 
tiqué, le sésame! Et gloutonnement elle s'en em- 
plit la bouche. Mais au même moment la femme 
sortit de derrière la porte et d'un coup de baguette 
fendit la tête à la souris ! 

Et c'est ainsi que la pauvre souris, par ^a con- 
fiance imprudente, paya de sa vie le méfait d'autrui ! 



— A ces paroles, le roi Schahriar dit : « Schahrazade, 
quelle leçon de prudence ce conte ne me donne-t-il pas ! 
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Si je Pavais connu anciennement, il m'aurait gardé 
d'une confiance sans limites dans mon épouse, la dé- 
bauchée que j'ai tuée de ma main, et dans les eunuques 
noirs, ces perfides qui ont aidé à la trahison!... Mais 
n'aurais-tu pas à me raconter quelque histoire sur l'a- 
mitié fidèle? » 
Et Schahrazade dit : 



CONTE DU CORBEAU ET DE LA CIVETTE 



Il m'est parvenu qu'un corbeau et une civette 
s'étaient pris d'une solide amitié l'un pour l'autre 
et passaient leurs heures de loisir en ébats et en 
jeux divers. Or, un jour qu'ils causaient de choses 
certainement intéressantes, car ils ne prêtaient 
guère attention à ce qui se passait autour d'eux, 
ils furent soudain rappelés à la réalité par le cri 
effroyable du tigre, qui retentit dans la forêt. 

Aussitôt le corbeau qui était en bas, perché sur 
le tronc de l'arbre h côté de son amie, se hâta de 
gagner les hautes branches ; quant à la civette, 
effarée, elle savait d'autant moins où se cacher, 
qu'elle n'était guère certaine de l'endroit d'où était 
parti le miaulement de la bête de proie. Dans 
cette perplexité elle dit au corbeau : « Mon ami, 
que faire? Dis-moi, as-tu quelque moyen à m'indi- 
quer ou quelque secours efficace à me donner ? >, 
Le corbeau répondit : « Mais que ne ferais-je pas 
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pour toi, ma bonne amie? Me voici tout prêt atout 
affronter pour te tirer d'embarras ; mais, avant de 
voler te porter secours, laisse-moi te dire ce qu'a dit 
le poète à ce sujet: 

» La véritable amitié est celle qui vous pousse à 
vous jeter dans le péril pour, au risque de succombe, 
sauver l'objet aimé ; 

C'est celle qui vous fait quitter biens, parents, 
famille, pour retrouver le frère de votre choix! » 

Puis, ayant récité ces vers, le corbeau se hâta de 
voler à lire d'aile vers un troupeau qui passait par 
là, gardé par de gros chiens plus imposants que des 
lions. Et il alla tout droit à l'un des chiens et 
s'abattit sur sa tête et lui donna un coup de bec d'im- 
portance. Puis il s'abattit sur un autre chien et fit de 
même; et, ayant de la sorte excité tous les chiens, 
il se mit à voleter à une distance juste suffisante 
pour les attirer et se faire poursuivre par eux, sans 
toutefois être atteint par leurs dents. Et il croassait 
de toute sa voix, comme pour les narguer. Aussi les 
chiens, de plus en plus furieux, se mirent à le 
chasser, jusqu'à ce qu'il les eût attirés au milieu de 
la forêt. Alors, comme leurs aboiements avaient 
rempli toute la forêt, le corbeau jugea que le tigre, 
effrayé, avait dû s'enfuir; et il vola pour de bon, 
laissant très loin derrière lui les chiens qui s'en 
retournèrent bredouille vers leur troupeau. Puis 
il vint retrouver son amie la civette qu'il avait 
sauvée ainsi d'un danger pressant, et il vécut avec 
elle en toute paix et en toute sécurité ! 
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— Mais j'ai hâte, ô Roi fortuné, continua Schahrazade, 
de te raconter Thistoire du corbeau et du renard. 



CONTE DU CORBEAU ET DU RENARD 



H' est raconté qu'un vieux renard, dont la con- 
science était chargée de maints méfaits et maintes 
déprédations, s'était retiré au fond d'une gorge 
giboyeuse, en emmenant avec lui son épouse. Et là 
il continua à faire tant de ravages parmi le petit 
gibier, qu'il dépeupla complètement toute la mon- 
tagne et finit, pour ne pas mourir de faim, par 
manger d'abord ses propres enfants, qui étaient gras 
h point, et, une nuit, par étrangler traîtreusement 
son épouse, qu'il dévora en un instant! Cela fait, il 
ne lui resta plus rien à se mettre sous la dent. 

Or, il était devenu trop vieux pour changer encore 
de place et il n'était plus assez agile pour chasser le 
lièvre et attraper au vol la perdrix. Pendant qu'il 
était absorbé par ces idées qui lui noircissaient le 
monde devant le visage, il vit se poser sur la cime 
d'un arbre un corbeau fatigué. Et aussitôt il pensa 
en son âme : « Si je pouvais décider ce corbeau à 
lier amitié avec moi, quelle bonne aubaine ce serait! 
Il a de bonnes ailes qui lui permettent de faire la 
besogne à laquelle mes vieilles jamais percluses se 
refusent désormais ! Il m'apporterait ainsi ma nourri- 
ture et, de plus, il me tiendrait compagnie dans cette 
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solitude qui commence à me peser! » Et sitôt pensé, 
sitôt fait : il s'avança jusqu'au pied de l'arbre où se 
tenait le corbeau, pour pouvoir se faire mieux enten- 
dre, et après les salams les plus profondément sentis, 
il lui dit : « mon voisin, tu n'ignores pas que tout 
bon musulman a deux mérites auprès de son voisin 
musulman : le mérite d'être musulman et le mérite 
d'être le voisin ! Or, je te reconnais sans hésitation 
ces deux mérites vis-à-vis de moi et, de plus, je me 
sens là, en pleine poitrine, saisi par l'attraction in- 
vincible de ta gentillesse, et je me découvre des dis- 
positions spontanées de fraternelle amitié à ton 
égard ! Et toi, ô corbeau, que sens-tu à mon égard ? » 

A ces paroles, le corbeau éclata de rire et telle- 
ment qu'il faillit dégringoler de l'arbre. Puis il dit 
au renard: « En vérité, ma surprise est extrême ! Et 
depuis quand, ô renard, cette amitié insolite? Et 
depuis quand la sincérité est-elle entrée dans ton cœur, 
alors qu'elle n'avait jamais été que sur le bout de 
ta langue? Et depuis quand des races aussi différente» 
que les nôtres peuvent-elles fusionner si parfaite- 
ment, — toi, de la race des animaux, et moi, de la 
race des oiseaux ! Et surtout, ô renard, pourrais-tu, 
puisque tu es si éloquent, me dire depuis quand ceux 
de ta race ont cessé d'être les mangeurs, et ceux de 
ma race les mangés?. . . Ça t'é tonne ? 11 n'y a vraiment 
pas de quoi ! Allons ! renard, vieux malin, remets 
toutes tes belles sentences dans ta besace, et dispense- 
moi de cette amitié qui n'a pas fait ses preuves ! » 

Alors le renard lui dit : « O judicieux corbeau, lu 
raisonnes parfaitement! mais sache bien que rien 
n'est impossible à Celui qui a formé les cœurs de ses 
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créatures, et qui a soudain suscité dans le mien ce 
sentiment à ton égard. Or pour te démontrer que des 
individus de race différente peuvent merveilleuse- 
ment s'accorder, et pour te fournir les preuves qu'à 
juste titre tu me réclames, je ne trouve rien de 
mieux que de te raconter l'histoire qui m'est parve- 
nue de la puce et de la souris, si toutefois tu veux 
bien l'écouter ! » 

Et le corbeau dit : « Du moment que tu parles de 
preuves, je suis tout prêt à entendre cette histoire 
de la puce et de la souris, que je n'ai jamais enten- 
due ! » Et le renard dit : 



« gentil ami, les savants versés dans les livres 
anciens et modernes nous racontent qu'une puce et 
une souris avaient élu domicile dans la maison d'un 
riche marchand, chacune à l'endroit qui lui conve- 
nait le mieux. 

» Or, une nuit, la puce, dégoûtée de toujours sucer 
le sang acre du chat de la maison, sauta sur le lit où 
était étendue l'épouse du marchand et se faufila 
entre ses robes, et de là glissa sous sa chemise pour 
gagner sa cuisse et de là le pli de l'aine, juste à 
l'endroit le plus délicat. Or, vraiment elle trouva que 
cet endroit était fort délicat, et doux, et blanc, et lisse 
à souhait: aucune rugosité, aucun poil indiscret, au 
contraire, ô corbeau, au contraire! Bref la puce se 
consolida là-dessus et se mit à sucer le sang déli- 
cieux de l'épouse jusqu'à satiété ! Mais elle avait 
apporté à son repas si peu de discrétion que, sous la 
cuisance de la piqûre, la jeune femme se réveilla et 
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porta vivement la main à l'endroit piqué et elle 
aurait infailliblement écrasé la puce si celle-ci ne 
s'était adroitement esquivée du caleçon, à travers les 
plis innombrables de ce vêtement spécial aux femmes, 
et de là n'avait sauté à terre et couru se réfugier dans 
le premier trou qui se présenta devant elle î Voilà 
pour la puce ! 

» Mais pour ce qui est de la jeune femme, elle 
poussa un hurlement de douleur qui fit accourir 
toutes les esclaves, lesquelles, ayant compris le motif 
de la douleur de leur maîtresse, se hâtèrent de relever 
leurs manches et de se mettre aussitôt à l'œuvre pour 
trouver la puce dans les vêtements : deux se chargèrent 
des robes, une autre de la chemise et deux autres de 
l'ample caleçon dont elles se mirentà déplier soigneu- 
sement tous les plis l'un après l'autre, pendant que 
la jeune femme, toute nue, à la clarté des flambeaux, 
s'examinait elle-même le devant du corps et que son 
esclave favorite lui inspectait minutieusement le 
derrière. Mais tu juges bien, ô corbeau, que l'on ne 
trouva absolument rien! Et voilà pour la femme ! » 

Et le corbeau s'écria : « Mais, en tout cela, où 
sont les preuves dont tu me parlais ? » Et le renard 
dit : « Justement nous y arrivons ! » Et il continua : 

« En effet, le trou dans lequel s'était réfugiée la 
puce était le gîte même de la souris... 

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-UNIÈME NUIT 



Elle dit: 



» En effet, le trou dans lequel s'était réfugiée la 
puce était le gîte même de la souris. Aussi lorsque la 
souris vit ainsi entrer la puce chez elle avec ce sans- v 
gêne, elle fut extrêmement offusquée et lui cria: 
« Que viens-tu faire chez moi, ô puce, toi qui n'es 
ni de mon espèce ni de mon essence, et dont on ne 
peut attendre que du désagrément, parasite que tu 
es ! » Mais la puce répondit : « O souris hospitalière, 
sache que si j'ai envahi si indiscrètement ton domi- 
cile, c'est malgré moi et pour échapper à la mort 
dont je suis menacée par la maîtresse de la mai- 
son! Et tout cela pour un peu de sang que je lui ai 
soutiré ! Il est vrai que ce sang était de première 
qualité, et moelleux et tiède à ravir et d'une diges- 
tion merveilleuse! Je viens donc recourir à toi, con- 
fiante dans ta bonté, et te prier de m'accepter chez 
toi jusqu'à ce que le danger soit passé. Aussi, loin 
de te tourmenter et t'obliger à fuir ton domicile, je 
t'aurai une gratitude si marquée que tu remercieras 
Allah qui a permis notre réunion! » Alors la souris, 
convaincue par la sincérité d'accent de la puce, lui 
dit : « S'il en est vraiment ainsi, ô puce, tu peux sans 
crainte partager mon gîte et vivre ici dans la tran- 

T. IV. 16 
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quillité ; et tu seras ma compagne dans la bonne et 
mauvaise fortune ! Mais pour ce qui est du sang bu 
sur la cuisse de l'épouse, va! ne t'en inquiète pas! 
Et digère-le dans la paix de ton cœur avec délices ! 
car chacun trouve sa nourriture où il peut et il n'y a 
là rien de répréhensible, et si Allah nous a donné la 
vie, ce n'est point pour que nous nous laissions mou- 
rir de faim ou de soif! Et d'ailleurs, voici à ce sujet 
les vers que j'ai entendus un jour réciter par un 
santon dans les rues : 

» Je n'ai rien sur la terre gui me pèse ou qui m'at- 
tache ; je n'ai ni meubles, ni épouse revéche, ni 
maison ! mon cœur, tu es léger ! 

Un morceau de pain, une gorgée d'eau et une pincée 
de gros sel suffisent à me nourrir, car je suis setd ! Une 
robe tout usée me sert de vêtement, et c'est déjà trop ! 

Le pain, je le prends où je le trouve, et la destinée 
comme elle vient! On ne peut rien m' enlever! Et ce 
que je prends aux autres, pour vivre, c'est leur sur- 
plus! Mon cœur, tu es léger! » 

» Lorsque la puce eut entendu ce discours de la 
souris, elle fut extrêmement touchée et lui dit: « 
souris, ma sœur, quelle vie délicieuse n'allons-nous 
pas désormais couler ensemble ! Qu'Allah hâte le 
moment où je pourrai reconnaître tes bontés ! » 

» Or, ce moment ne tarda pas à arriver. En effet, 
le soir même, la souris, qui était allée rôder dans la 
chambre du marchand, entendit un tintement métal- 
lique et finit par voir le marchand compter un à un 
des dinars nombreux qui étaient dans un petit sac; 
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et, lorsqu'il les eut tous vérifiés, il les cacha sous 
son oreiller et s'étendit sur le lit et s'endormit. 

» Alors la souris courut trouver la puce et lui ra- 
conta ce qu'elle venait de voir et lui dit : « Voilà enfin 
pour toi l'occasion de me venir en aide, et cela en 
transportant avec moi ces dinars d'or du lit du mar- 
chand à mon gîte ! » A ces paroles, la puce faillit s'éva- 
nouir d'émotion, tant la chose lui parut exorbitante, et 
elle dit tristement à la souris: « Mais tu n'y penses 
pas, ô souris!. ne vois-tu pas ma taille? Comment 
pourrais-je transporter sur mon dos un dinar, alors 
que mille puces réunies ne sauraient le faire bouger 
seulement? Pourtant je puis certes t'ôtre ici d'une 
grande utilité, car je me charge, moi puce, telle que je 
suis, de transporter le marchand lui-même hors de sa 
chambre et môme de sa maison ; et alors tu deviens 
la maîtresse de la place, et tu peux tout à ton aise, 
et sans te presser, transporter les dinars dans ton 
gîte ! » Alors la souris s'écria : « C'est juste, brave 
puce, et vraiment je n'y pensais pas î Et pour ce qui 
est de mon gîte, il est assez vaste pour contenir tout 
cet or ; et, de plus, j'y ai ménagé soixante-dix portes 
de sortie pour le cas où l'on voudrait m'y enfermer et 
m'y murer! Hàte-toi donc de combiner ce que tu 
m'as promis ! » 

» Alors la puce, en quelques sauts, fut sur le lit 
où dormait le marchand et se dirigea droit à son cul 
et là le piqua comme jamais puce n'avait piqué un cul 
d'homme. A cette piqûre et à la douleur lancinante 
qui s'en suivit, le marchand se réveilla en portant 
vivement la main h son endroit honorable, d'où la 
puce s'était hâtée de s'éloigner, et se mit à lancer 
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mille malédictions qui retentirent avide dans la mai- 
son silencieuse. Puis, après s'être tourné et retourné, 
il essaya de se rendormir. Mais il comptait sans l'en- 
nemi ! En effet, la puce, à la vue du marchand qui 
s'entêtait dans son lit, revint à la charge, furieuse à 
l'extrême, et cette fois alla le piquer de toute sa force 
à cet endroit si sensible qu'on nomme le périnée. 

» Alors là le marchand sursauta en hurlant et re- 
jeta loin de lui couvertures et vêtements et courut 
jusqu'au bas de sa maison, près du puits, où il s'im- 
biba d'eau froide, et il ne voulut plus réintégrer sa 
chambre, mais s'étendit sur le banc de la cour pour 
y passer le reste de la nuit. 

» Aussi la souris put en toute facilité transporter 
dans son gîte tout l'or du marchand ; et quand vint 
le matin il ne restait plus un seul dinar dans le 
sac. 

»*Et c'est ainsi que la puce sut reconnaître l'hos- 
pitalité de la souris et l'en dédommagea dans une 
mesure au centuple ! 



» Et toi, ô corbeau, continua le renard, j'espère 
que tu verras bientôt la mesure de mon dévouement 
à ton égard, en retour du pacte d'amitié que je te 
demande de sceller entre nous ! » 

Mais le corbeau lui dit: « En vérité, seigneur 
renard, ton histoire est loin de me convaincre. Et 
puis, après tout, on est libre de faire ou de ne pas 
faire le bien, surtout quand ce bien doit vous être 
une cause de calamités. Or, c'est bien le cas ici. En 
effet, lu es réputé depuis longtemps pour tes perfidies 
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et tes manquements à la parole donnée ; comment 
donc pourrais-je avoir confiance dans quelqu'un 
d'une si insigne mauvaise foi, et qui a trouvé moyen, 
tout dernièrement encore, de. trahir et de faire périr 
son cousin le loup? Car, ô traître, je suis au courant 
de ce méfait dont le bruit a fait le tour de toute la 
gent animale ! Si donc tu n'as pas hésité à sacrifier 
quelqu'un qui est de ta race, si ce n'est de ton espèce, 
après l'avoir longtemps fréquenté et flagorné de 
toutes façons, il est bien probable que tu ne te feras 
qu'un jeu de la perdition de celui qui est d'une race 
hostile et si différente de la tienne ! Aussi cela me 
rappelle fort à propos une histoire qui s'applique, 
vois-tu, à merveille à notre cas présent ! » Le renard 
s'écria : « Quelle histoire? » Le corbeau dit : « C'est 
celle du vautour ! » Mais le renard dit : « Je ne 
connais pas du tout cette histoire du vautour. Mon- 
tre un peu ce que c'est ! » Et le corbeau dit : 



« 11 y avait un vautour qui était d'une tyrannie 
dépassant toutes les limites connues ; nul oiseau, 
grand ou petit, n'avait été indemne de ses vexations; 
et il avait semé la terreur chez tous les loups de l'air 
et tous les loups de la terre, si bien qu'à son appro- 
che les bêtes de proie les plus féroces lâchaient là 
tout ce qu'elles tenaient et s'évadaient épouvantées 
de son bec effroyable et de ses plumes hérissées. Mais 
bientôt le temps vint où les années accumulées sur 
sa tôle la déplumèrent entièrement et usèrent ses 
griffes et firent tomber en morceaux ses mandibules 
menaçantes et, jointes aux intempéries, rendirent 
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son corps perclus et ses ailes sans vertu ! Alors il de- 
vint un tel objet de pitié que ses anciens ennemis 
dédaignèrent même de lui rendre la mesure de ses 
tyrannies, et ne le traitèrent que par le mépris. Et il 
était obligé, pour se nourrir, de se contenter des restes 
de repas que laissaient les oiseaux et les animaux ! 



» Et toi, ô renard, si tu as perdu tes forces, je vois 
que tu n'as encore rien perdu de tes traîtrises ! Car tu 
veux, toi l'impuissant, t 'allier avec moi qui, par l'effet 
de la bonté du Donateur, conserve encore intacte la 
vigueur de mon aile, l'acuité de ma vue et le poli de 
mon bec. Crois-moi, n'essaie pas de faire comme 
le moineau ! » Et le renard, tout à fait étonné, lui 
demanda: « De quel moineau parles-tu ? » Le corbeau 
dit : « Écoute ! 



» Il m'est parvenu qu'un moineau se trouvait dans 
un pré où paissait un troupeau de moutons; et il s'oc- 
cupait à fouiller la terre de son bec, en suivant les 
moutons, quand il vit soudain un aigle énorme fondre 
sur un petit agneau et l'emporter dans ses griffes et 
disparaître avec lui vers le loin. A cette vue, le moi- 
neau se regarda avec une extrême fierté et étendit 
ses ailes avec suffisance et se dit en lui-même : « Mais 
moi aussi je sais voler, et je puis même emporter un 
gros mouton ! » Et là-dessus, il choisit le mouton le 
plus gros qu'il pût trouver, celui qui avait une laine 
si fournie et si vieille que sous le ventre elle n'était 
plus, tant l'urine de la nuit l'imbibait, qu'une masse 
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collante et putréfiée ! Et le moineau fondit sur le dos 
de ce mouton et voulut l'enlever, sans plus. Mais, 
dès son premier mouvement, ses pattes furent empri- 
sonnées dans les flocons de laine, et il resta lui-même 
le prisonnier du mouton. Alors le berger accourut et 
s'empara de lui et lui arracha les plumes des ailes et, 
l'ayant attaché par le pied avec une ficelle, le donna 
comme jouet à ses petits enfants, et leur dit: « Regar- 
dez bien cet oiseau ! C'est un qui a voulu, pour son 
malheur, se comparer à plus fort que lui ! Aussi il est 
châtié par l'esclavage ! » 



» Et toi, ô renard perclus, tu veux maintenant te 
comparer à moi, puisque tu as l'audace de me propo- 
ser ton alliance ! Allons ! vieuxrusé, crois-moi, tourne 
ton dos au plus vite ! » Alors le renard comprit qu'il 
était désormais inutile d'essayer de duper un indi- 
vidu aussi averti que Tétait le corbeau. Et, dans sa 
rage, il se mit à grincer si fort des mâchoires qu'il se 
cassa une grosse dent. Et le corbeau, narquois, lui 
dit: « En vérité, je suis peiné que tu te sois cassé 
une dent à cause de mon refus ! » Mais le renard le 
regarda avec un respect sans bornes et lui dit : « Ce 
n'est point à cause de ton refus que je me suis cassé 
cette dent, mais bien de honte d'avoir trouvé plus 
malin que moi ! » 

Et, ayant dit ces paroles, le renard se hâta de dé- 
guerpir pour aller se cacher. 

— Et telle est, ô Roi fortuné, continua Schahrazade, 
l'histoire du corbeau et du renard ! Elle a été un peu lon- 
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gue, peut-être ; mais aussi je me propose, si Allah m'ac- 
corde vie jusqu'à demain, et si c'est ton bon plaisir, de 
te raconter rniSToiRE de la belle schamsennah/êr avec le 

PRINCE ALI BEN-BEKAR. » 

Mais le roi Schahriar s'écria: « Schahrazade, ne crois 
point que les histoires des animaux et des oiseaux ne 
m'aient pas charmé ou qu'elles m'aient paru longues, au 
contraire ! Si même tu en connaissais d'autres, je ne 
serais point fâché de les entendre, ne serait-ce que pour 
le profit que je pourrais en tirer ! Mais du moment que tu 
m'annonces une histoire qui, au seul titre, me parait 
déjà parfaitement admirable, je suis prêt à t 'écouter ! » 

Mais Schahrazade vit apparaître le matin et pria le 
Roi d'attendre jusqu'au lendemain. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-DEUXIÈME NUIT 



Elle dit : 
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HISTOIRE D'ALI BEN-BEKAR ET 
DE LA BELLE SCHAMSENNAHAR 



Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, qu'il y avait à 
Baghdad, sous le règne qui se présenta et s'écoula 
du khalifat Haroun Al-Rachid, un jeune marchand 
fort bien fait et fort riche qui s'appelait Abalhassan 
ben-Tâher. Il était certainement le plus beau et le 
plus affable et le plus richement habillé de tous les 
marchands du Grand Souk. Aussi avait-il été choisi 
par le chef eunuque du palais pour fournir aux 
favorites toutes Jcs choses, étoffes ou pierreries, dont 
elles pouvaient avoir besoin ; et ces dames s'en 
rapportaient aveuglément à son bon goût et surtout 
à sa discrétion, bien des fois mise à l'épreuve, pour 
les commissions dont elles le chargeaient de temps 
en temps. Et il ne manquait jamais de servir toutes 
sortes de rafraîchissements aux eunuques qui 
venaient lui faire les commandes, et de leur donner 
chaque fois un cadeau approprié au rang qu'ils 
occupaient près de leurs maîtresses. Aussi le jeune 
Abalhassan était-il adoré de toutes les fem 
tous les esclaves du palais, et tellemenl 
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khalifat lui-môme finit par le remarquer ; et, dès 
qu'il le vit, il l'aima pour ses bonnes manières et 
sa jolie figure si avenante et son teint si tranquille *» 
et il lui donna libre accès au palais, à toute heure 
du jour ou de la nuit; et comme le jeune Abal- 
hassan joignait à toutes ses qualités le don du chant 
et de la poésie, le khalifat, qui ne mettait rien au- 
dessus d'une belle voix et d'une jolie diction, le 
faisait souvent venir lui tenir compagnie à table 
et lui improviser des vers aux rythmes parfaits. 

Aussi la boutique d'Abalhassan était-elle la plus 
connue par tout ce que Baghdad contenait de beaux 
jeunes gens d'entre les fils des émirs et des notables, 
et de femmes des nobles dignitaires et des cham- 
bellans. 

Or, l'un des habitués les plus fervents de la bouti- 
que d'Abalhassan était un jeune seigneur qui était 
devenu l'ami tout à fait particulier d'Abalhassan, 
tant il était beau et attirant. 11 s'appelait Ali ben- 
Bekar, et descendait des anciens rois de Perse. 11 
avait une taille charmante, un visage aux joues 
fraîches et rosées, des sourcils d'une ligne parfaite, 
des dents souriantes et un parler délicieux. 

Un jour donc que le jeune prince Ali ben-Bekar 
était assis dans la boutique à côté de son ami Abal- 
hassan ben-Tâher et que tous deux causaient et 
riaient, ils virent arriver dix adolescentes, belles 
comme des lunes, qui en entouraient une onzième 
montée sur une mule harnachée de brocart avec des 
étriers d'or. Et cette onzième était couverte d'un 
izar de soie rose, que serrait à la taille une ceinture 
brodée d'or, large de cinq doigts et incrustée de 
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grosses perles et de pierreries. Son visage était voilé 
d'une voilette transparente, et ses yeux apparaissaient 
splendides à travers ! La peau de ses mains était à 
la vue aussi douce que la soie même et reposante 
dans sa blancheur, et ses doigts, lourds de diamants, 
n'en paraissaient que plus fuselés. Quant à sa taille 
et à ses formes, on pouvait les deviner merveilleuses 
à en juger par le peu que Ton pouvait voir. 

Lorsque le convoi fut à la porte de la boutique, la 
jeune femme, s'appuyant sur les épaules de ses 
esclaves, mit pied à terre et entra dans la boutique 
en souhaitant la paix à Abalhassan, qui lui rendit son 
souhait avec les marques du plus profond respect et 
se hâta d'arranger les coussins et le divan pour l'in- 
viter à y prendre place, et se retira aussitôt, un peu 
plus loin, pour attendre ses ordres. Et la jeune 
femme se mit à choisir négligemment quelques 
étoffes à fond d'or, quelques orfèvreries et quelques 
flacons d'essence de roses ; et, comme elle n'avait 
pas à se gêner chez Abalhassan, elle releva un 
instant son petit voile de visage et fit ainsi briller, 
sans artifices, sa beauté. 

Or, à peine le jeune prince Ali ben-Bekar eut-il 
aperçu ce visage si beau qu'il en fut frappé d'admi- 
ration, et une passion s'alluma au fond de son foie ; 
puis comme, par discrétion, il faisait mine de s'é- 
loigner, la belle adolescente, qui l'avait remarqué, 
elle aussi, et avait également été secrètement remuée, 
dit à Abalhassan de sa voix admirable : « Je ne veux 
pas être cause du départ de tes clients. Invite donc ce 
jeune homme à rester ! » Et elle sourit adorablement. 

A ces paroles, le prince Ali ben-Bekar fut au com- 
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ble de ses vœux et, ne voulant pas être en reste de 
galanterie, dit à l'adolescente: « Par Allah! ô ma 
maîtresse, si je voulais m'en aller ce n'était pas seule- 
ment par crainte d'être importun, mais parce qu'en 
te voyant, j'avais pensé à ces vers du poète : 

» toi qui regardes le soleil! vois-tu pas qu'il 
habite des hauteurs que nul œil humain ne saurait 
mesurer? 

Penses-tu donc pouvoir V atteindre sans ailes, ou 
crois-tu, 6 naïf, le voir descendre jusqu'à toi ? » 

Lorsque l'adolescente eut entendu ces vers récités 
avec un accent désespéré, elle fut charmée du senti- 
ment délicat qui les inspirait, et elle fut plus vive- 
ment subjuguée par l'air charmant de son amoureux. 
Aussi elle lui jeta un long regard souriant, puis elle 
fit signe au jeune marchand de s'approcher, et lui 
demanda à mi-voix:. « Abalhassan, qui est donc ce 
jeune homme, et d'où est-il? » Il répondit: « C'est le 
prince Ali ben-Bekar, descendant des rois de Perse. 
11 est aussi noble qu'il est beau. Et c'est mon meilleur 
ami. » — « Il est gentil ! reprit la jeune femme. 
Net'étonne donc pas, Abalhassan, si tout à l'heure, 
après mon départ, tu vois arriver une de mes esclaves 
pour vous inviter, toi et lui, à me venir voir. Car je 
voudrais lui prouver qu'il y a à Baghdad de plus 
beaux palais, de plus belles femmes et de plus 
expertes aimées qu'à la cour des rois de Perse ! » Et 
Abalhassan, à qui il n'en fallait pas plus long pour 
comprendre, s'inclina et répondit : « Sur ma tète et 
sur mes yeux ! » 
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Alors la jeune femme ramena son petit voile sur 
son visage, et sortit en laissant derrière elle un parfum 
subtil de robes conservées dans le santal et le jasmin. 

Quant à Ali ben-Bekar, une fois l'adolescente 
partie, il resta pendant un bon moment à ne savoir 
plus ce qu'il disait, et tellement qu'Abalhassan fut 
obligé de l'avertir que les clients remarquaient son 
agitation et commençaient à s'en étonner. Et Ali ben- 
Bekar répondit : « Ben-Tàher, comment ne serais- 
je pas agité et, moi-même, étonné de voir mon âme 
chercher h s'échapper de mon corps pour aller re- 
joindre celte lune qui oblige mon cœur à se donner 
sans consulter mon esprit? »Puis il ajouta: « Ben- 
Tâher, de grâce! qui est cette adolescente que tu 
semblés connaître? Hâte-toi de me le dire ! » Et Abal- 
hassan répondit: « C'est la favorite de choix de 
L'émir des Croyants! Son nom est Schamsen- 
nahar!(t) Elle est traitée parle khalifat avec des 
égards qui sont h peine rendus à Sett-Zobéida elle- 
même, l'épouse légitime. Elle a un palais à elle 
seule où elle commande en maîtresse absolue, sans 
être l'objet de la surveillance des eunuques; car le 
khalifat a en elle une confiance sans limites, et, à, 
juste titre, car de toutes les femmes du palais c'est 
celle qui, bien que la plus belle, fait le moins 
parler d'elle, avec des clignements d'œil, par les 
esclaves et les eunuques. » 

Or, Abalhassan venait à peine de donner ces 
explications à son ami Ali ben-Bekar, qu'une petite 
esclave entra qui s'approcha tout près d'Abalhassan 
et lui dit à l'oreille : « Ma maîtresse Schamsennahar 

(') Soleil d'un beau jour. 
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vous demande, toi et ton compagnon! » Et aussitôt 
Abalhassan se leva, fit signe à Ali ben-Bekar, et, 
ayant fermé la porte de sa boutique, il suivit, accom- 
pagné d'Ali, la petite esclave qui marchait devant 
eux et qui les conduisit de la sorte au palais même 
du khalifat Haroun Al-Rachid. 

Et du coup le prince Ali se crut transporté dans la 
demeure même des génies, où toutes choses ^ont 
si belles que la langue de l'homme deviendrait 
poilue avant de pouvoir les décrire. Mais la petite 
esclave, sans leur donner le temps d'exprimer leur 
enchantement, frappa ses mains Tune contre l'autre, 
et aussitôt apparut une négresse chargée d'un grand 
plateau couvert de mets et de fruits qu'elle déposa 
sur un tabouret ; et l'odeur seule qui s'en dégageait 
était déjà un baume admirable aux narines et au 
cœur. Aussi la petite esclave ne manqua pas de les 
servir avec des égards extrêmes, et, lorsqu'ils se 
furent bien rassasiés, elle leur présenta le bassin 
et le vase d'or plein d'eau de senteur pour leurs 
mains ; puis elle leur présenta une aiguière mer- 
veilleuse enrichie de rubis et de diamants et pleine 
d'eau de roses, et leur en versa dans l'une et dans 
l'autre mains pour la barbe et le visage ; après quoi 
elle leur apporta du parfum* d'aloès dans une petite 
cassolette d'or, et leur en parfuma les vêtements, 
selon la coutume. Et, cela fait, elle ouvrit une porte 
de la salle où ils se trouvaient, et les pria de la 
suivre. Et elle les introduisit dans une grande salle 
d'une architecture ravissante. 

C'était, en effet, une salle surmontée d'un dôme 
soutenu par quatre-vingts colonnes transparentes de 
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l'albâtre le plus pur, dont les bases et les chapiteaux 
étaient sculptés avec un art subtil et ornés d'oiseaux 
d'or et d'animaux à quatre pieds. Et ce dôme était 
entièrement peint, sur fond d'or, de lignes colorées 
et vivantes à l'œil, qui représentaient les mêmes 
dessins que ceux du grand tapis dont la salle était 
couverte. Et, dans les espaces laissés entre les colon- 
nes, il y avait de grands vases de fleurs admirables 
ou simplement de grandes coupes vides, mais belles 
de leur propre beauté et de leur chair de jaspe, d'agate 
ou de cristal. Et cette salle donnait de plain-pied sur 
un jardin dont l'entrée représentait, en petits cail- 
loux colorés, les mêmes dessins que le tapis : ce qui 
faisait que le dôme, la salle et le jardin se conti- 
nuaient sous le ciel nu et le bleu tranquille. 

Or, pendant que le prince Ali ben-Bekar et Abal- 
hassan admiraient cet arrangement délicat, ils aper- 
çurent, assises en rond, les seins rebondissants, les 
yeux noirs et les joues roses, dix jeunes femmes qui 
tenaient chacune à la main un instrument à cordes. 

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-TROISIÈME NUIT 



Elle dit : 

... et les joues roses, dix jeunes femmes qui 
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tenaient chacune à la main un instrument à cordes. 
Et, à un signe de la petite esclave favorite, elles jouè- 
rent toutes ensemble un prélude d'une grande dou- 
ceur, et tel que le prince Ali, dont le cœur était 
rempli du souvenir de la belle Schamsennahar, sentit 
les larmes lui remplir les paupières. Et il dit à son 
ami Abalhassan : « Ah ! mon frère, je sens que mon 
âme s'émeut ! Et ces accords me parlent un lan- 
gage qui fait pleurer mon âme, sans qu'au juste je 
sache pourquoi ! » Abalhassan lui dit : « Mon jeune 
seigneur, que ton âme soit tranquille, et qu'elle 
prête toute son attention à ce concert qui promet 
d'être admirable, grâce à la belle Schamsennahar qui 
probablement va bientôt arriver ! » 

En effet, à peine Abalhassan avait-il achevé ces 
mots que les dix jeunes femmes se levèrent toutes 
ensemble et, les unes pinçant les cordes et les autres 
agitant rythmiquement leurs petits tambours à gre- 
lots, entonnèrent ce chant annonciateur : 

«Azur, lu nous regardes soudain avec un sourire 
content. lune, voici que tu relèves tes robes de 
nuages et tu te voiles confuse ! Et toi, soleil, ô soleil 
vainqueur, tu fuis et tu ne brilles plus ! » 

Et le chœur s'arrêta, attendant la réponse que 
chanta lune des dix : 

<( mes yeux ! voici notre Lune qui s'avance. Car 
le Soleil nous visite, un jeune Soleil princier, qui 
vient rendre hommage à Schamsennahar ! » 

Alors le prince Ali, qui figurait ce soleil, regarda 
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du côté opposé et vit, en effet, s'approcher douze 
jeunes négresses qui portaient sur leurs épaules un 
trône d'argent massif , recouvert d un dais de velours, 
et où était assise une femme qu on ne pouvait encore 
voir, voilée qu'elle était par un grand voile de soie 
légère qui flottait sur le devant du trône. Et ces 
négresses avaient les seins nus et les jambes nues ; et 
un foulard de soie et d'or, ajusté à la taille, faisait 
saillir les riches fesses des porteuses. Et lorsqu'elles 
furent arrivées au milieu des chanteuses elles dépo- 
sèrent doucement le trône d'argent et reculèrent 
sous les arbres. 

Alors une main écarta les draperies et des yeux 
brillèrent sur un visage de lune ; c'était Schamsen- 
nahar. Elle était vêtue d'un grand manteau en étoffe 
légère, bleu sur or, constellé de perles, de diamants 
et de rubis, non point en quantité prodigieuse, mais 
en petit nombre, — seulement le tout était d'un choix 
et d'un prix inestimables. Alors, les draperies écar- 
tées, Schamsennahar releva complètement son petit 
voile et regarda en souriant le prince Ali et inclina 
la tête légèrement. Et le prince Ali la regarda en 
soupirant et ils se parlèrent tous deux un langage 
muet, par lequel, en quelques instants, ils se dirent 
bien plus de choses qu'ils n'en auraient pu se dire en 
un long espace de temps. 

Mais Schamsennahar put enfin détacher ses 
regards des yeux d'Ali ben-Bekar, pour ordonner à 
ses femmes de chanter. Alors l'une d'elles se hâta de 
mettre son luth d'accord et chanta : 

« destinée ! quand deux amants, Vun vers l'autre 
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attirés, se trouvent aimables et s'unissent dans un 
baiser, à qui la faute, sinon à toi? 

mon cœur, dit l'amante, par ma vie! donne 
encore un baiser ! Je te le rendrai, tel qu'il est, égal 
en chaleur ! Et si tu veux encore plus, que cela me 
serait facile ! » 

Alors Schamsennahar et Ali ben-Bekar poussèrent 
un soupir ; et une seconde chanteuse, sur un rythme 
différent, à un signe de la belle favorite, dit : 

« bien-aimé ! lumière qui illumines l'espace où 
sont les fleurs, yeux du bien-aimé ! 

chair poreuse qui filtres la boisson de meslèvres y 
6 chair poreuse si douce à mes lèvres ! 

bien-aimé ! quand je t'ai trouvé, la Beauté m y a 
arrêtée pour me chuchoter : 

« Le voici ! Il a été modelé par des doigts divins ! 
Il est une caresse , telle une riche broderie ! » 

A ces vers, le prince Ali ben-Bekar et la belle 
Schamsennahar se regardèrent longuement; mais 
déjà une troisième chanteuse disait : 

« Les heures heureuses, ô jeunes gens, s'écoulent 
comme l'eau, rapides comme l'eau. Croyez-moi, amou- 
reux, n'attendez pas. 

Profitez du bonheur lui-même. Ses promesses so?it 
vaines ! Usez de la beauté de vos années et du moment 
qui vous unit. » 

Lorsque la chanteuse eut fini ce chant, le prince 
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Ali poussa un long soupir et, ne pouvant davantage 
contenir son émotion, il laissa couler ses larmes eu 
sanglotant. A cette vue, Schamsennahar, qui n'était 
pas moins émue, se prit également à pleurer et, ne 
pouvant résister à sa passion, se leva de son trône 
et s'avança vivement vers la porte de la salle. 
Et aussitôt Ali ben-Bekar courut dans la môme 
direction et, parvenu derrière le grand rideau de la 
porte, il se rencontra avec son amoureuse ; et leur 
émotion fut si grande en s'embrassant et leur délire 
si intense qu'ils s'évanouirent dans les bras l'un de 
l'autre; et ils seraient certainement tombés s'ils 
n'avaient été soutenus par les femmes qui avaient 
suivi à distance leur maîtresse, et qui se hâtèrent de 
les transporter tous deux sur un divan où elles leur 
firent reprendre leurs esprits à force de les asperger 
avec l'eau de fleurs et de leur faire sentir des odeurs 
vivifiantes. 

g Or, la première chose que fit Schamsennahar en 
revenant à elle fut de regarder autour d'elle ; et elle 
eut un sourire heureux en revoyant son ami Ali ben- 
Bekar ; mais, comme elle ne voyait pas Abalhassan 
ben-Tàher, elle demanda anxieusement de ses nou- 
velles. Or, Abalhassan, par discrétion, s'était retiré 
plus loin, et n'était d'ailleurs pas sans appréhension 
sur la suite fâcheuse que pouvait avoir cette aven- 
ture, si elle venait à s'ébruiter dans le palais. Mais, 
dès qu'il se fut aperçu que la favorite s'informait de 
sa présence, il s'avança avec respect et s'inclina 
devant elle. Et Schamsennahar lui dit : « Abal- 
hassan, comment estimerai-je jamais à leur mesure 
tes bons offices. C'est grâce à toi que je dois de 
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connaître ce que le monde possède de plus aimable 
parmi les créatures et ces instants incomparables où 
mon âme s'épuise par l'intensité de son bonheur ! 
Sois bien persuadé, ô Ben-Tàher, que Schamsen- 
nahar ne sera point une ingrate ! » Et Abalhassan 
s'inclina profondément devant la favorite en deman- 
dant pour elle à Allah l'accomplissement de tous les 
vœux que pouvait souhaiter son âme. 

Alors Schamsennahar se tourna vers son ami Ali 
ben-Bekar et lui dit : « mon maître, je ne doute 
plus de ton amitié, bien que la mienne dépasse en 
violence tous les sentiments que tu pourras éprouver 
pour moi. Mais, hélas! quelle destinée est la mienne 
d'être attachée à ce palais et de ne pouvoir donner 
libre cours à ma tendresse ! »• Et Ali ben-Bekar 
répondit : « ma maîtresse, en vérité ton amour m'a 
tellement pénétré qu'il s'est combiné à mon âme et 
en a fait partie si complètement que, même après ma 
mort, mon âme le conservera essentiellement à elle 
uni ! Ah ! que nous sommes malheureux de ne pouvoir 
nous librement aimer ! » Et, ces paroles achevées, 
les larmes inondèrent comme une pluie les joues du 
prince Ali et, par sympathie, celles de Schamsen- 
nahar. Mais Abalhassan s'approcha d'eux discrètement 
et leur dit : « Par Allah ! je ne comprends rien à vos 
pleurs, alors que vous êtes ensemble ! Que serait-ce 
donc si vous étiez séparés ? Vraiment ce n'est point 
le moment de vous attrister, mais de vous épanouir, 
et de passer le temps dans l'agrément et la joie ! » 

A ces paroles d'Abalhassan, dont elle avait appris 
à estimer les conseils, la belle Schamsennahar sécha 
ses larmes et fit signe à l'une de ses esclaves qui 
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aussitôt sortit un moment pour revenir suivie de 
plusieurs suivantes qui portaient sur leurs têtes de 
grands plateaux d'argent chargés de toutes sortes de 
mets à l'aspect réjouissant. Et, ces plateaux une fois 
déposés sur les tapis entre Ali ben-Bekar et Scham- 
sennahar, les suivantes reculèrent tout contre le 
mur et s'y immobilisèrent. 

Alors Schamsennahar invita Abalhassan à s'asseoir 
en face d'eux, devant les plats d'or ciselé, où s'arron- 
dissaient les fruits et mûrissaient les pâtisseries. Et 
de ses propres doigts la favorite se mit à confectionner 
des bouchées de chaque plat, et elle les mettait elle- 
même entre les lèvres de son ami Ali ben-Bekar. Et 
elle n'oubliait pas non plus Abalhassan ben-Tâher. Et 
lorsqu'ils eurent mangé, on enleva les plateaux d'or 
et on apporta une fine aiguière d'or dans un bassin 
d'argent ciselé ; et ils se lavèrent les mains avec l'eau 
parfumée qu'on leur en versait. Après quoi, ils 
s'assirent de nouveau et les jeunes négresses leur 
présentèrent des coupes d'agate colorée, posées sur 
des soucoupes de vermeil et pleines d'un vin 
exquis, dont le seul aspect réjouissait les yeux et 
dilatait l'âme. Et ils en burent lentement en se 
regardant longuement ; et, une fois les coupes vides, 
Schamsennahar renvoya toutes ses esclaves, ne gar- 
dant auprès d'elle que les chanteuses et les joueuses 
d'instruments. 

Alors, comme elle se sentait tout à fait disposée à 
chanter, Schamsennahar commanda à l'une des 
chanteuses de préluder d'abord, pour donner le 
ton ; et la chanteuse accorda aussitôt son luth et 
chanta doucement : 
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« Mon dme, tu V épuises ! Les mains de l * amour 
font retournée en tous sens et ont jeté à tous les vents 
ton mystère. 

Mon dme! Je te gardais délicatement sous la tié- 
deur de mes côtes, et tu t'échappes pour courir à celui 
qui cause mes souffrances ! 

Coulez, mes larmes ! Ah ! vous vous échappez de 
mes paupières vers le cruel ! Larmes passionnées, 
vous aussi vous êtes amoureuses de mon bien-aimé ! » 

Alors Schamsennahar tendit le bras et remplit une 
coupe et la but à moitié et l'offrit au prince Ali qui la 
prit et qui but, les lèvres posées à l'endroit même 
qu'avaient touché les lèvres de son amie... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-QUATRIÈME NUIT 



Elle dit : 

... et qui but, les lèvres posées à l'endroit môme 
qu'avaient touché les lèvres de son amie, tandis que 
les cordes des instruments frémissaient amoureuse- 
ment sous les doigts des joueuses. Et Schamsennahar 
fit encore un signe à Tune d'elles pour demander que 
quelque chose fût chanté sur un ton un peu plus bas. 
Et la jeune esclave, en sourdine, murmura : 
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« Si... mes joues sans cesse sont arrosées par la 
ligueur de mes yeux, 

Si. . . la coupe où trempent mes lèvres est remplie de 
mes larmes plus encore que du vin de Véchanson, 

Par Allah, 6 mon cœur, abreuve-toi quand même à 
cette liqueur mélangée ! Elle fera rentrer en toi le 
surplus de mon âme qui s'échappe de mes yeux! » 

A ce moment, Schamsennahar se sentit complè- 
tement grisée par les notes émues des chansons et, 
prenant un luth des mains de Tune des femmes 
assises derrière elle, elle ferma les veux à demi et de 
toute son âme elle chanta ces strophes admirables : 

« lumière de ses yeux ! ô beauté d'une gazelle 
adolescente ! Si tu t'éloignes, je meurs ; si tu t'ap- 
proches, je me grise ! Ainsi je vis en brûlant et je 
m' éteins en jouissant. 

Du souffle de ton haleine l'odorante brise est née; 
et les soirs du désert en sont encore embaumés, les 
soirs tièdes sous les palmes joyeuses! 

Attention ! ô brise amoureuse de son contact aimé! 
je jalouse le baiser gue tu prends sur le sourire de 
son menton et les fossettes de ses joues. Car ta caresse 
est un délice tel gue toute sa chair en frissonne. 

Jasmins de son ventre aromatigue sous le vêtement 
très léger, jasmins de sa peau douce et lactée comme 
une pierre de lune ! 

Salive, ô ! salive gue j'aime de sa bouche, boutons 
en fleurs de ses lèvres roses! Ah ! les joues moites et 
les yeux clos après les étreintes d'amour ! 

O mon cœur! tu t'égares dans les replis délicieux 
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d'une chair de pierreries ! Prends garde ! l'amour te 
guette et ses flèches sont prêtes! » 

Lorsque Ali ben-Behar et Abalhassan ben-Tâher 
eurent entendu ce chant de Schamsennahar ils fail- 
lirent s'envoler d'extase ; puis ils se trémoussèrent de 
plaisir et poussèrent des « Allah ! » d'une profondeur 
inaccoutumée ; puis ils rirent et pleurèrent ; et le 
prince Ali, à la limite de l'émotion, saisit un luth et 
le donna à Abalhassan en le priant de l'accompa- 
gner dans ce qu'il allait chanter. Alors il ferma les 
yeux et, la tête penchée et appuyée sur la main, à 
mi-voix il chanta ce chant de son pays : 

« Ecoute, 6 échanson ! 

Il est si beau l'objet que j'aime que si j'étais le 
maître de toutes les cités je lui en ferais don sur 
V heure pour seulement une fois toucher de mes lèvres 
la goutte de beauté sur sa joue ennemie ! 

Son visage est si beau qu'en vérité le grain de 
beauté est lui-même de trop ! Car ce visage est déjà 
si beau de sa propre beauté que ni roses ni velours 
d'un jeune duvet n'y ajouteraient un charme nou- 
veau ! » 

Et cela fut dit par le prince Ali ben-Bekar d'une 
voix tout à fait admirable ! Or, juste au moment où 
s'éteignait ce chant, la jeune esclave favorite de 
Schamsennahar accourut tremblante et effarée et dit 
h Schamsennahar : « ma maîtresse, Massrour et Afif 
et d'autres eunuques du palais sont à la porte et de- 
mandent à te parler ! » 
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A ces paroles, le prince Ali et Abalhassan et toutes 
les esclaves furent extrêmement émus et tremblèrent 
même pour leur vie. Mais Schamsennahar, qui seule 
était restée calme, eut un sourire tranquille et leur 
dit à tous : « Rassurez-vous ! Et laissez-moi faire ! » 
Puis elle dit à sa confidente : « Va entretenir Massrour 
et Afif et les autres en leur disant de nous donner le 
temps de les recevoir selon leur rang ! » Alors elle 
ordonna à ses esclaves de fermer toutes les portes 
de la salle et de clore soigneusement les grands 
rideaux. Cela fait, elle invitale prince Ali et Abalhas- 
san à ne plus bouger de la salle et à n'avoir aucune 
crainte ; puis, suivie de toutes les chanteuses, elle 
sortit de la salle, par la porte qui donnait sur le jar- 
din et qu'elle fit refermer derrière elle ; et elle alla 
sous les arbres, s'asseoir sur son trône qu'elle avait 
pris soin d'y faire transporter. Là elle prit une pose 
langoureuse, ordonna à Tune des jeunes filles de lui 
masser les jambes et aux autres de se retirer plus 
loin, tandis qu'elle dépêchait une jeune négresse 
pour aller ouvrir la porte d'entrée à Massrour et aux 
autres. 

Alors Massrour et Afif et vingt eunuques, l'épée 
nue à la main et la taille entourée du large ceinturon, 
s'avancèrent et, du plus loin qu'ils purent, se cour- 
bèrent jusqu'à terre et saluèrent la favorite avec les 
plus grandes marques de respect. Et Schamsennahar 
dit : « Massrour, fasse Allah que tu sois porteur de 
bonnes nouvelles! » Et Massrour répondit: « lnschal- 
lah ! ô ma maîtresse ! » Puis il s'approcha du trône 
de la favorite et lui dit : « L'émir des Croyants t'en- 
voie ses souhaits de paix et te dit qu'il désire ardem- 
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ment ta vue ! Et il te fait savoir que cette journée 
s'est annoncée pour lui pleine de joie et bénie entre 
toutes ; et il veut la terminer près de toi pour qu'elle 
soit complètement admirable. Mais il voudrait d'abord 
connaître ton sentiment à ce sujet et si tu aimes 
mieux aller toi-même au palais ou le recevoir plutôt 
chez toi, ici même ! » 

A ces paroles, la belle Schamsennahar se leva et 
se prosterna et embrassa la terre pour marquer qu'elle 
considérait le désir du khalitat comme un ordre, et 
répondit : « Je suis l'esclave soumise et heureuse de 
l'émir des Croyants. Je te prie donc, ô Massrour, de 
dire à notre maître combien je suis dans la félicité 
de le recevoir et combien ce palais sera illuminé de 
sa venue ! » 

Alors le chef des eunuques et sa suite se hâtèrent 
de se retirer, et Schamsennahar aussitôt courut à la 
salle où se trouvait son amoureux et, les larmes aux 
yeux, elle le serra contre sa poitrine et l'embrassa 
tendrement, et lui également ; puis elle lui exprima 
combien elle était malheureuse de lui dire adieu 
plus tôt qu'elle ne s'y était attendue. Et tous deux se 
mirent à pleurer dans les bras l'un de l'autre. Et le 
prince Ali put enfin dire à son amante : « O ma maî- 
tresse, de grâce! laisse-moi, ah ! laisse-moite serrer, 
te sentir tout contre moi, jouir de ton contact ado- 
rable, puisque le moment de la séparation fatale est 
proche ! Je garderai dans ma chair ce contact aimé, 
et dans mon âme son souvenir ! Ce me sera une con- 
solation dans l'éloignement et une douceur dans ma 
tristesse ! » Elle répondit : « O Ali ! par Allah ! c'est 
moi seule qu'atteindra la tristesse, moi qui reste 
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dans ce palais avec seulement ton souvenir! Toi, ô 
Ali, tu auras les souks pour te distraire et toutes les 
petites filles et les autres de la rue ; leurs grâces et 
leurs yeux allongés te feront oublier la désolée 
Schamsennahar, ton amante ; et le cliquetis de cristal 
de leurs bracelets dissipera peut-être jusqu'aux traces 
de mon image à tes yeux ! O Ali ! comment désor- 
mais pourrai-je résister aux éclats de ma douleur 
ou comprimer les cris dans ma gorge et les rem- 
placer par les chants que me demandera le comman- 
deur des Croyants? Comment ma langue pourra- 
t-elle articuler les notes d'harmonie, et de quel 
sourire saurai-je l'accueillir lui-môme, alors que toi 
seul peux me faire l'âme épanouie ? Ah ! de quels 
regards ne fixerai-je pas irrésistiblement la place 
que tu as occupée près de moi, ô Ali ! Et surtout 
comment, sans mourir, pourrai-je porter à mes 
lèvres la coupe partagée que me tendra Ternir des 
Croyants ? Sûrement, en la buvant, un poison sans 
pitié circulera dans mes veines ! Et alors, que la mort 
me sera légère, ô Ali ! » 

A ce moment, comme Abalhassan ben-Tàher se 
disposait à les consoler eu les exhortant à la patience» 
l'esclave confidente accourut prévenir sa maîtresse 
de l'approche du khalifat. Alors Schamsennahar, les 
yeux pleins de larmes, n'eut que le temps d'embras- 
ser une dernière fois son amant et dit à la confidente : 
« Conduis-les au plus vite à la galerie qui donne sur 
le Tigre d'un côté et sur le jardin de l'autre ; et, 
quand la* nuit sera bien noire, tu les en feras sortir 
adroitement du côté du fleuve ! » Et, ayant dit ces 
paroles, Schamsennahar comprima les sanglols qui 
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l'étouffaient pour courir au-devant du khalifat qui 
s'avançait du côté opposé. 

De son côté, la jeune esclave conduisit le prince 
Ali et Abalhassan à la galerie en question et se retira 
après les avoir rassurés et avoir fermé soigneusement 
la porte derrière elle. Alors ils se trouvèrent dans la 
plus grande obscurité ; mais au bout de quelques 
instants, à travers les fenêtres ajourées, ils virent 
une grande clarté qui, se rapprochant, leur fit aper- 
cevoir un cortège formé par cent jeunes eunuques 
noirs qui portaient à la main des flambeaux allumés; 
et ces cent jeunes eunuques étaient suivis de cent 
vieux eunuques de la garde ordinaire des femmes du 
palais, et qui tenaient chacun à la main un glaive 
nu ; et derrière eux, enfin, à vingt pas, magnifique, 
s'avançait, précédé du chef des eunuques et entouré 
de vingt jeunes esclaves blanches comme la lune, le 
khalifat Haroun Al-Rachid. 

Le khalifat s'avança donc, précédé de Massrour ; et 
il avait à sa droite son second chef des eunuques 
Afif et à sa gauche son second chef des eunuques 
Wassif. Et, en vérité, il était majestueux extrême- 
ment et beau par lui-même et par tout l'éclat que 
vers lui projetaient les flambeaux des esclaves et les 
pierreries des courtisanes ! Et il s'avança de la sorte, 
au son des instruments dont soudain s'étaient mis à 
jouer les esclaves, jusqu'à Schamsennahar qui s'était 
prosternée à ses pieds. Et il se hâta de l'aider à se 
relever en lui tendant une main qu'elle porta à ses 
lèvres; puis, tout heureux de la revoir, il lui dit: « 
Schamsennahar, les soucis de mon royaume m'em- 
pêchaient depuis si longtemps de reposer mes yeux 
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sur ton visage ! Mais Allah ma accordé ce soir béni 
pour réjouir pleinement mes yeux de tes charmes ! » 
Puis il alla s'asseoir sur le trône d'argent, alors que la 
favorite s'asseyait devant lui et que les vingt autres 
femmes formaient un cercle autour d'eux sur des 
sièges situés à égale distance les uns des autres. Quant 
aux joueuses d'instruments et aux chanteuses, elles 
formèrent un autre groupe tout près de la favorite, 
tandis que les eunuques,jeunes et vieux,s'éloignaient, 
selon la coutume, sous les arbres, en tenant toujours 
les flambeaux allumés, au loin, pour ainsi laisser le 
khalifat se délecter commodément du frais de la 
soirée. 

Lorsqu'il se fut assis et que tout le monde fut à sa 
place, le khalifat fit signe aux chanteuses, et aussitôt 
l'une d'elles, accompagnée par les autres, dit cette 
ode fameuse que le khalifat préférait à toutes celles 
qu'on lui chantait, pour la beauté de ses rythmes et 
la riche mélodie de ses finales : 

« Enfant, V amoureuse rosée du matin mouille les 
fleurs entrouvertes, et la brise édénique balance leurs 
tiges! Mais tes yeux... 

Tes yeux, petit ami, c'est la source limpide où 
désaltérer longuement le calice de mes lèvres! Et ta 
bouche... 

Ta bouche, 6 jeune ami, est la ruche de perles où 
boire une salive enviée des abeilles ! » 

Et, ces merveilleuses strophes ainsi chantées d'une 
voix passionnée, la chanteuse se tut. Alors Scham- 
sennahar fit signe à sa favorite qui comprenait son 
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amour pour le prince Ali ; et celle-ci, sur un mode 
différent, chanta ces vers qui s'appliquaient si bien 
aux intimes sentiments de la favorite pour Ali ben- 
Rpkar : 

« Quand la jeune Bédouine rencontre en chemin tin? 
beau cavalier, ses joues rougissent à l'égal de la fleur 
du laurier qui croît en Arabie. 

Bédouine aventureuse, éteins le feu gui ie colore ! 
Sauvegarde ton âme d'une passion naissante gui la 
consumerait ! Reste insouciante dans ton désert, car la 
souffrance d 9 amour est le don des beaux cavaliers. » 

Lorsque la belle Schamsennahar eut entendu ces 
vers, elle fut pénétrée d'une émotion si vive qu'elle 
se renversa sur son siège et tomba évanouie entre les 
bras de ses femmes qui avaient volé à son secours. 

A cette vue, le prince Ali, qui, dissimulé derrière 
la fenêtre, regardait cette scène, avec son ami Ben- 
Tâher, fut tellement saisi de douleur sympathique... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-CINQUIÈME NUIT 



Elle dit : 

... fut tellement saisi de douleur sympathique 
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qu'il tomba également tout de son long évanoui 
dans les bras de son ami Abalhassan ben-Tâher. 
Alors Abalhassan fut extrêmement perplexe à cause 
de l'endroit où ils se trouvaient ; et comme il cher- 
chait inutilement de l'eau, dans cette obscurité, pour 
en asperger le visage de son ami, il vit soudain s'ou- 
vrir une des portes de la galerie et entrer, hors 
d'haleine, la jeune esclave confidente de Schamsen- 
nahar,qui lui dit d'une voix effrayée : « Abalhassan, 
lève-toi vite, toi et ton compagnon ; je vais tout de 
suite vous faire tous deux évader d'ici ; car tout est 
dans une confusion qui ne présage rien de bon pour 
nous, et je crois bien que c'est notre jour fatal ! Suivez- 
moi donc tous deux, ou nous sommes tous morts ! » 
Mais Abalhassan lui dit : « secourable jeune fille, 
ne vois-tu donc pas l'état de mon ami ? Approche-toi 
et regarde ! » 

Lorsque l'esclave vit le prince Ali évanoui sur le 
tapis, elle courut à une table où se trouvaient divers 
flacons qu'elle connaissait, et choisit un aspersoir 
d'eau de fleurs et vint en rafraîchir le visage du jeune 
homme qui reprit bientôt ses sens. Alors Abalhas- 
san le souleva parles épaules et la jeune fille parles 
jambes et, à eux deux, ils le transportèrent hors de la 
galerie et le descendirent jusqu'au bas du palais, sur 
la rive du Tigre. Alors ils le déposèrent doucement 
sur un banc qui se trouvait là ; et la jeune fille se frappa- 
dans les mains, et aussitôt apparut sur le fleuve une 
barque où iln y avait qu'un seul rameur, qui se hâta 
d accoster et de venir à eux. Puis, sans prononcer 
une parole, sur un simple signe de la confidente, il 
prit le prince Ali dans ses bras et le déposa dans 
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l'embarcation, où ne tarda pas à entrer Abalhassan. 
Quant h la jeune esclave, elle s'excusa de ne pouvoir 
les accompagner plus loin et leur souhaita la paix 
dune voix extrêmement triste, pour rentrer en hâte 
au palais. 

Lorsque la barque fut arrivée à la rive opposée, 
Ali ben-Bekar, qui était complètement revenu à lui 
grâce à la fraîcheur de la brise et de l'eau, put, cette 
fois, soutenu par son ami, mettre pied à terre. Mais 
il fut obligé bientôt de s'asseoir sur une borne, tant 
il sentait son âme s'en aller. Et Abalhassan, ne 
sachant plus comment sortir d'embarras, lui dit : 
« mon ami, prends courage et raffermis ton âme ; 
car, en vérité, cet endroit est loin d'être sûr, et ces 
bords sont infestés de bandits et de malfaiteurs. Un 
peu de courage seulement et nous serons en sûreté, 
non loin de là, dans la maison d'un de mes amis qui 
habite tout près de cette lumière que tu vois ! » 
Puis il dit : « Au nom d'Allah ! » Et il aida son 
ami à se lever et lentement il prit avec lui le chemin 
de la maison en question, à la porte de laquelle il ne 
tarda pas à arriver. Alors il frappa à cette porte, 
malgré l'heure avancée, et aussitôt quelqu'un vint 
ouvrir ; et Abalhassan, s'étant fait reconnaître, fut 
aussitôt introduit avec beaucoup de cordialité, ainsi 
que son ami. Et il ne manqua pas d'inventer un motif 
quelconque pour expliquer leur présence et leur 
arrivée en cet état à une heure si irrégulière. Et 
dans cette maison, où l'hospitalité fut exercée envers 
eux selon ses préceptes les plus admirables, ils pas- 
sèrent le reste de la nuit, sans être importunés de 
questions déplacées. Et tous deux passèrent une bien 
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mauvaise nuit : Abalhassan parce qu'il n'avait guère 
l'habitude de coucher hors de sa maison et qu'il 
se préoccupait des inquiétudes des siens à son égard, 
et le prince Ali parce qu'il revoyait toujours devant 
ses yeux l'image de Schamsennahar pâle et éva- 
nouie de douleur dans les bras de ses femmes, 
aux pieds du khalifat. 

Aussi, dès qu'il fut matin, ils prirent congé de 
leur hôte et se dirigèrent vers la ville et ne tardèrent 
pas, malgré la grande difficulté qu'avait à marcher 
Ali ben-Bekar, à arriver à la rue où se trouvaient 
leurs maisons. Mais comme la première porte à 
laquelle ils arrivèrent était celle d'Abalhassan, 
celui-ci invita son ami avec beaucoup d'insistance à 
entrer d'abord se reposer chez lui, ne voulant pas 
le laisser seul en un état si fâcheux. Et il dit 
à ses gens de lui préparer la meilleure chambre 
de la maison et d'étendre par terre les matelas 
neufs que l'on conservait enroulés dans les grands 
placards pour des occasions comme celle-ci. Et le 
prince Ali, aussi fatigué que s'il avait marché des 
journées entières, n'eut que la force de se laisser 
tomber sur les matelas, où il put enfin fermer l'œil 
quelques heures. A son réveil, il fit ses ablutions et 
remplit son devoir de la prière et s'habilla pour sortir ; 
mais Abalhassan le retint en lui disant : « mon 
maître, il est préférable de passer encore la journée 
et la nuit dans ma maison, pour que je puisse te 
tenir compagnie et te distraire de tes peines ! » Et 
il l'obligea à rester. Et, en effet, le soir venu, Abal- 
hassan, après avoir passé toute la journée à causer 
avec son ami, fit venir les chanteuses les plus 

T. IV. 18 



Digitized by VjOOQ IC 



278 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

renommées de Baghdad ; mais rien ne put distraire Ali 
ben-Bekar de ses pensées affligeantes ; au contraire 
les chanteuses ne firent qu'exaspérer son mal et sa 
douleur ; et il passa une nuit encore plus troublée que 
la précédente ; et le matin son état avait empiré de 
si grave façon que son ami Abalhassan ne voulut pas 
le retenir davantage. Il se décida donc à raccompa- 
gner jusqu'à chez lui, après l'avoir aidé à monter sur 
une mule que les esclaves du prince avaient amenée 
de récurie. Et lorsqu'il l'eut remis à ses gens, et 
qu'il se fut bien assuré qu'il n'avait plus besoin, 
pour le moment, de sa présence, il prit congé de lui 
en lui disant encore des paroles d'encouragement et 
en lui promettant de revenir le plus tôt possible 
prendre de ses nouvelles. Puis il sortit de la mai- 
son et se dirigea vers le souk où il rouvrit sa bou- 
tique qu'il avait tenue fermée pendant tout ce 
temps. 

Or, à peine avait-il fini de mettre en ordre sa bou- 
tique et s'était-il assis pour attendre les clients, qu'il 
vit arriver... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-SIXIÈME NUIT 



Elle dit : 

... et s'était-il assis pour attendre les clients, qu'il 
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vit arriver la jeune esclave confidente de Scham- 
sennahar. Elle lui souhaita la paix, et Abalhassan 
lui rendit son salut et remarqua combien son air 
était triste et préoccupé, et il constata que son cœur 
devait battre bien plus vite que d'habitude. Et il lui 
dit : « Combien ta venue m'est précieuse, ô secou- 
rable jeune fille ! Ah ! de grâce, hâte-toi de me 
mettre au courant de l'état de ta maîtresse ! » Elle 
lui répondit : « Mais, je t'en supplie, commence 
d'abord par me donner des nouvelles du prince Ali 
que j'ai été obligée de laisser dans l'état où il était ! » 
Et Abalhassan lui raconta tout ce qu'il avait vu de la 
douleur et de l'irrémédiable langueur de son ami. Et 
lorsqu'il eut achevé, la confidente devint encore plus 
triste qu'elle n'était et poussa plusieurs soupirs et, 
d'une voix émue, dit h Abalhassan: « Quel malheur 
est le nôtre ! Sache, ô Ben-Tâher, que l'état de ma 
pauvre maîtresse est encore plus lamentable ! Mais 
je vais te narrer exactement ce qui s'est passé depuis 
le moment où tu es sorti de la salle avec ton ami, 
alors que ma maîtresse était tombée évanouie aux* 
pieds du khalifat qui, tout affligé, ne sut à quoi attri- 
buer ce malaise soudain. Voici ! 

» Lorsque je vous eus laissés tous deux sous la 
garde du batelier, je retournai au plus vite, bien 
inquiète, auprès de Schamsennahar, que je trouvai 
encore évanouie et étendue toute pâle, et des 
larmes coulaient goutte à goutte dans ses che- 
veux défaits. Et l'émir des Croyants, à la limite de 
l'affliction, était assis tout près d'elle et, malgré tous 
les soins qu'il lui prodiguait lui-même, il ne parve- 
nait pas à lui faire reprendre ses sens. Et nous toutes 
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nous étions dans une désolation que tu ne saurais 
imaginer ; et aux questions que le khalifat nous 
posait anxieusement, pour savoir la cause de ce mal 
subit, nous ne répondions que par des pleurs et en 
nous jetant la face contre terre entre ses mains, mais 
nous nous gardions de lui révéler un secret qu'il 
ignorait. Et cet état d'inexprimable angoisse dura 
de la sorte jusqu'à minuit. Alors, à force de lui 
rafraîchir les tempes avec l'eau de roses et l'eau de 
fleurs et de lui faire de l'air avec nos éventails, nous 
eûmes enfin la joie de la voir revenir peu à peu de 
son évanouissement. Mais aussitôt elle se mit à 
répandre un torrent de larmes, à la stupéfaction 
absolue du khalifat, qui finit lui-même par pleurer 
également. Or, tout cela était triste et extraordinaire ! 
» Lorsque le khalifat vit qu'il pouvait enfin adres- 
ser la parole à sa favorite, il lui dit : « Schamsen- 
nahar, lumière de mes yeux, parle-moi, dis-moi la 
cause de ton mal pour que je puisse au moins t'être 
de quelque utilité ! Vois ! je souffre moi-même de 
mon inaction ! » Alors Schamsennahar fit effort 
pour embrasser les pieds du khalifat qui ne lui en 
laissa pas le temps ; il lui prit les mains et douce- 
ment continua à l'interroger. Alors, d'une voix 
brisée, elle lui dit : « émir des Croyants, le mal 
dont je souffre est passager ! 11 est causé par certaines 
choses que j'ai mangées dans la journée et qui ont 
dû se contrarier au dedans de moi ! » Et le khalifat 
lui demanda : « Qu'as-tu donc mangé, ô Schamsen- 
nahar ? » Elle répondit : « Deux citrons acides, six 
pommes aigres, une porcelaine de lait caillé, un 
gros morceau de kenafa avec, par là-dessus, tant 
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la fringale me tenait, une ocke de pistaches salées 
et de grains de courge, avec pas mal de pois chiches 
confits au sucre et encore tout chauds sortant du 
fourneau ! » Alors le khalifat s'écria : « impru- 
dente petite amie, en vérité tu m'étonnes ! Je ne 
doute point que ces choses ne soient infiniment 
délicieuses et appétissantes, mais encore faut-il te 
ménager un peu et empêcher ton âme de se jeter 
inconsidérément sur ce qu'elle aime ! Par Allah ! ne 
te remets plus dans de pareils états ! » Et le khalifat 
qui, d'ordinaire, est si peu prodigue de paroles et 
de caresses pour les autres femmes, continua à par- 
ler à sa favorite avec beaucoup de ménagements, et 
il la veilla de la sorte jusqu'au matin. Mais comme 
il voyait que son état ne s'améliorait pas beaucoup, 
il fit mander tous les médecins du palais et de la 
ville, qui, comme de raison, se gardèrent bien de 
deviner la vraie cause du mal dont souffrait ma maî- 
tresse et dont l'aggravation n'était due qu'à la con- 
trainte où la mettait la présence du khalifat. Ces 
savants lui prescrivirent une recette si compliquée 
que, malgré la meilleure volonté, ô Ben-Tàher, je 
ne saurais t'en répéter un seul mot. 

» Enfin le khalifat, suivi de tous les médecins et des 
autres, finit par se retirer ; et je pus alors approcher 
librement de ma maîtresse ; et je lui couvris les 
mains de baisers et lui dis de telles paroles d'encou- 
ragement, en l'assurant que je prenais sur moi de lui 
faire de nouveau revoir le prince Ali ben-Bekar, 
qu'elle finit par se laisser soigner par moi. Et aussi- 
tôt je lui donnai à boire un verre d'eau fraîche, avec 
de leau de fleurs dedans, qui lui fit le plus grand bien. 
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Et c'est alors que, s'oubliant elle-même, elle m'a 
ordonné de la laisser pour le moment et de cou- 
rir chez toi prendre des nouvelles de son amant, 
dont je lui avais raconté, par le menu, le chagrin 
extrême. » 

À ces paroles de la confidente, Abalhassan ben- 
Tâher lui dit: « jeune fille, maintenant que je n'ai 
plus rien à t'apprendre sur l'état de notre ami, hàte- 
toi de retourner auprès de ta maîtresse, et de lui 
transmettre mes souhaits de paix ; et dis-lui com- 
bien, en apprenant ce qui lui était arrivé, j'ai éprouvé 
de chagrin ; et dis-lui bien que je n'ai pas manqué de 
trouver que c'était une bien dure épreuve, mais que 
je l'exhorte beaucoup à la patience et surtout à la 
plus stricte réserve dans ses paroles, de peur que la 
chose ne finisse par parvenir aux oreilles du khalifat ! 
Et demain tu reviendras à ma boutique et, si Allah 
veut ! les nouvelles que nous nous donnerons mu- 
tuellement seront plus consolantes ! » 

Alors la jeune fille le remercia beaucoup pour ses 
paroles et pour tous ses bons offices, et le quitta. Et 
Abalhassan passa le reste de la journée dans sa bou- 
tique, qu'il ferma pourtant de meilleure heure que de 
coutume pour voler à la maison de son ami Ben- 
Bekar. . . 



— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 
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MAIS LORSQUE FUT o 

LA CENT CINQUANTE-SEPTIÈME NUIT 



Elle dit : 

... pour voler à la maison de son ami Ben-Bekar. 
Et il frappa à la porte, que le portier vint ouvrir, et il 
entra et trouva son ami entouré d'un cercle nom- 
breux de médecins de toute espèce et de parents et 
d'amis ; et les uns lui tâtaient le pouls, et les autres 
lui prescrivaient chacun un remède différent et abso- 
lument contraire, et les vieilles femmes renchéris- 
saient encore là-dessus et jetaient sur les médecins 
des regards de travers, si bien que le jeune homme 
sentait son àme devenir toute petite à force de se 
rétracter d'impatience ; et, à bout de forces, pour ne 
plus rien voir et rien entendre, il enfonça sa tête sous 
les couvertures en se tamponnant les oreilles de ses 
deux mains. 

Mais à ce moment Àbalhassan s'avança à son 
chevet et l'appela en le tirant doucement, et lui dit 
en souriant d'un air de bon augure : « La paix sur 
toi, ya Ali !» Il répondit : « Et sur toi la paix et les 
bienfaits d'Allah et ses bénédictions, ya Abalhassan ! 
Fasse Allah que tu sois porteur de nouvelles aussi 
blanches que ton visage, ô mon ami ! » Alors Abal- 
hassan, ne voulant point parler devant tous ces 
visiteurs, se contenta de cligner seulement de l'œil 
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à Ben-Bekar ; et lorsque tout ce monde-là fut parti, 
il l'embrassa et lui raconta tout ce que lut avait dit 
la confidente et ajouta : « Tu peux être toujours sûr, 
ô mon frère, que je suis à ta dévotion absolue, et que 
mon âme t'appartient tout entière. Et je n'aurai de 
repos que lorsque je t'aurai rendu la tranquillité du 
cœur ! » Et Ben-Bekar fut tellement touché des bons 
procédés de son ami qu'il en pleura de tout son cœur 
et dit : « Je t'en prie, complète tes bontés en passant 
cette nuit avec moi, pour que je puisse m'entretenir 
avec toi et distraire ma pensée torturante! » Et Ben- 
Bekar ne manqua pas d'acquiescer à son désir, et il 
resta près de lui à lui réciter des poèmes et à lui 
chanter des ddes d'amour d'une voix atténuée, tout 
près de l'oreille. Et tantôt c'étaient des vers que le 
poète adressait à l'ami, et tantôt c'étaient des vers sur 
la bien-aimée. Or, voici d'abord, entre mille, les vers 
en l'honneur de la bien-aimée : 

Elle perça du glaive de son regard la visière de 
mon casque , et pour toujours . attacha mon âme à la 
souplesse de sa taille. 

Toute blanche à mes yeux elle apparaît, avec le 
seul grain de musc qui orne le camphre de son 
menton ! 

Si y effrayée soudain, elle tremble, les cornalines 
de ses joues se muent en la pure pâleur des perles ou 
la matité du sucre candi! 

Si, chagrinée, elle soupire en appuyant la main 
sur sa poitrine nue, ô mes yeux ! racontez le spectacle 
que vous voyez! 

« Nous voyons, disent mes yeux, une nappe can- 
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dide où se posent cinq roseaux ornés chacun an bout 
de rose corail ! » 

guerrier, ne crois point que ton glaive bien 
trempé puisse te sauvegarder de ses paupières alan- 
guies ! 

Elle n'a point, il est vrai, de lance pour te percer ; 
mais crains sa taille droite ! Elle ferait de toi, en un 
clin d'œil, le plus humble des captifs! 

Et encore : 

Son corps est un rameau d'or et ces seins sont 
deux coupes rondes et transparentes qui reposent, 
renversées ! Et ses lèvres de grenade sont parfumées 
de son haleine. 

Mais c'est alors qu'Abalhassan, voyant son ami 
excessivement ému par ces vers, dit : « Ali, je vais 
te chanter maintenant cette ode que tu aimais tant à 
soupirer, à côté de moi, au souk, dans ma boutique ! 
Puisse-t-elle mettre un baume sur ton âme blessée, 
ya Ali! Ecoute donc, mon ami, ces paroles merveil- 
leuses du poète : 

» 01 viens l V or léger de laxoupe est admirable 
sous le rubis de ce vin, 6 échanson ! 

Eparpille vers le loin tous les chagrins du passé 
et, sans songer à demain, prends cette coupe où boire 
l'oubli et, de ta main, ah ! grise -moi complètement. 

Toi seul, parmi tous ceux-là qui pèsent sur ma 
vue, es fait pour comprendre! Viens! A toi je révèle- 
rai les secrets d'un cœur qui se garde jalousement /. . . 
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Mais hâte-toi! Verse-moi la cause d'allégresse, 
cette liqueur d'oubli, enfant aux joues plus douces 
que le baiser sur la bouche des vierges! » 

A ce chant, le prince Ali, déjà si faible, fut dans un 
tel état d'anéantissement, causé par les souvenirs 
intenses qui lui revenaient à la mémoire, qu'il se mit 
à pleurer de nouveau; et AbaJhassan ne sut plus que 
lui dire pour le calmer, et passa encore toute cette 
nuit-là à son chevet, à le veiller, sans fermer l'œil un 
instant. Puis, vers le matin, il se décida tout de 
même h aller ouvrir sa boutique qu'il négligeait fort 
depuis un certain temps. El il y resta jusqu'au soir. 
Mais au moment où, ayant fini de vendre et d'acheter, 
il venait de faire rentrer les étoffes à l'intérieur et se 
disposait à s'en aller, il vit arriver, voilée, la jeune 
confidente de Schamsennahar qui, après les salams 
d'usage, lui dit: « Ma maîtresse vous envoie à toi et à 
Ben-Bekar ses souhaits de paix et me charge, comme 
il était convenu, de venir prendre des nouvelles de 
sa santé ! Comment va-t-il? dis-le. moi ! » Il répondit : 
« gentille, ne m'interroge point ! Car vraiment 
ma réponse serait trop triste ! Car l'état de notre ami 
est loin d'être brillant ! Il ne dort plus ! Il ne mange 
plus ! 11 ne boit plus ! Et il n'y a plus que les vers 
qui le tirent un peu de sa langueur ! Ah ! si tu 
voyais la pâleur de son teint ! » Elle dit : « Quelle 
calamité sur nous! Enfin, voici: ma maîtresse, qui 
n'est guère mieux, au contraire ! m'a chargée de 
porter à son amoureux cette lettre que j'ai là, dans 
les cheveux. Et elle m'a bien recommandé de ne point 
retourner sans la réponse. Veux tu donc m'accompa- 
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gncr chez noire ami, dont je ne connais guère la 
maison? » Abalhassan dit: « J'écoute et j'obéis! » Et 
il se hâta de fermer la boutique et de marcher à dix- 
pas en avant de la confidente qui le suivait... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, discrète comme elle était, ne 
voulut pas prolonger le récit. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-HUITIÈME NUIT 



Elle dit: 

... à dix pas en avant de la confidente qui le suivait. 
Et lorsqu'il fut arrivé à la maison de Ben-Bekar, il 
dit à la jeune fille, en l'invitant à s'asseoir sur le 
tapis de l'entrée : « Attends-moi ici quelques instants. 
Je vais d'abord m'assurer s'il n'y a point d'é- 
trangers ! » Et il entra chez Ben-Bekar et lui cligna 
de l'œil. Et Ben-Bekar comprit le signe et dit à ceux 
qui l'entouraient: « Avec votre permission ! J'ai mal 
au ventre ! » Alors ils comprirent et, après les 
salams, se retirèrent en le laissant seul avec Abal- 
hassan. Or, sitôt qu'ils furent partis, Abalhassan cou- 
rut chercher la confidente, qu'il introduisit. Et, à sa 
seule vue qui lui rappelait Schamsennahar, Ben-Bekar 
se sent itdéjà considérablement ragaillardi, et lui dit : 
« venue délicieuse ! Oh ! sois bénie! » Et la jeune 
fille s'inclina en le remerciant et lui remit tout de suite 
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la lettre de Schamsennahar. Et Ben-Bekar la prit et 
la porta à ses lèvres, puis à son front et, comme il 
était trop faible pour la lire, il la tendit à Abalhassan, 
qui y trouva, écrits de la main de la favorite, des 
vers où toutes ses peines d'amour étaient contées 
(Jans les termes les plus touchants. Et comme Abal- 
hassan jugeait que cette lecture mettrait son ami 
dans les pires états, il se contenta de lui en résumer le 
contenu en quelques mots fort jolis, et lui dit : « Je 
vais tout de suite, ô Ali, me charger delà réponse, que 
tu signeras ! » Et cela fut fait d'une façon parfaite, et 
Ben-Bekar voulut que le sens général de cette lettre 
fût ceci : « Si la douleur était absente des amours, 
les amants n'éprouveraient guère de délices à 
s'écrire ! » Et il recommanda à la confidente, avant 
qu'elle n'eût pris congé, de raconter à sa maîtresse 
tout ce qu'elle avait vu de sa douleur. Après quoi ïl 
lui remit sa réponse en l'arrosant de ses larmes ; et 
la confidente fut tellement touchée qu'elle aussi se 
mit notoirement à pleurer, et se retira enfin en lui 
souhaitant la paix du cœur. Et Abalhassan sortit 
également pour accompagner la confidente dans la 
rue ; et il ne la quitta que devant sa boutique où il 
lui fit ses adieux, et il retourna dans sa maison. 

Or, Abalhassan, en arrivant à sa maison, se mit 
pour la première fois à réfléchir sur la situation, et 
se parla de la sorte à lui-même, en s'asseyant sur le 
divan : 

« Abalhassan, tu vois bien que la chose com- 
mence à devenir fort grave ! Qu'adviendrait-il si 
l'affaire venait à être connue du khalifat? Ya Allah ! 
qu'adviendrait-il ? Certes, j'aime tant Ben-Bekar que 
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je suis prêt à enlever un de mes yeux pour le lui 
donner ! Mais, Abalhassan ! tu as une famille, 
une mère, des sœurs et des petits frères ! Dans 
quelles infortunes ne seront-ils pas par ton im- 
prudence? En vérité, cela ne peut longtemps 
durer de la sorte ! Dès demain j'irai retrouver Ben- 
Bekaretje tâcherai de l'arracher à cet amour aux 
conséquences déplorables! S'il ne m'écoute pas, 
Allah m'inspirera la conduite à tenir! » Et Abal- 
hassan, la poitrine rétrécie de ses pensées, ne 
manqua pas, dès le matin, d'aller retrouver son ami 
Ben-Bekar. Il lui souhaita la paix et lui demanda: « Ya 
Ali, comment vas-tu? » Il répondit: « Plus mal que 
jamais ! » Et Abalhassan lui dit : « Vraiment, de ma 
vie je ji'ai encore vu ni entendu parler d'une aven- 
ture pareille à la tienne, ni connu un amoureux 
aussi étrange que toi ! Tu sais que Schamsennahar 
t'aime autant que tu l'aimes, et, malgré cette assu- 
rance, tu souffres et ton état s'aggrave de jour en 
jour! Que serait-ce alors si celle que tu aimes tant 
ne partageait pas ton affection et si, au lieu d'être 
sincère dans son amour, elle était comme la plu- 
part des femmes amoureuses qui aiment avant 
tout le mensonge et les ruses de l'intrigue? Mais 
surtout, ô Ali, songe aux malheurs qui s'abattraient 
sur nos têtes si cette intrigue venait à être connue 
du khalifat? Or, il n'y aurait vraiment rien d'im- 
probable à ce que cela arrivât, car les allées et 
venues de la confidente vont éveiller l'attention des 
eunuques et la curiosité des esclaves : et alors Allah 
seul pourra savoir l'étendue de notre calamité à tous ! 
Crois-moi, ô Ali, en persistant dans cet amour sans 
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porte de sortie, tu t'exposes à te perdre, toi d'abord, 
et Schamsennahar avec toi! Je ne parle pas de moi, 
qui sûrement serais effacé, en un clin d'œil, du nom- 
bre des vivants, ainsi que toute ma famille! » 

Mais Ben-Bekar, tout en remerciant son ami de ce 
conseil, lui déclara que sa volonté n'était plus sous 
sa dépendance, et que d'ailleurs, en dépit de tous les 
malheurs qui pourraient lui arriver, jamais il ne se 
résoudrait à se ménager alors que Schamsennahar 
ne craignait pas d'exposer sa vie par amour pour lui! 

Alors Abalhassan, voyant que toutes les paroles 
seraient vaines désormais, prit congé de son ami 
et reprit le chemin de sa maison, en proie à ses 
préoccupations pour l'avenir. 

Or, Abalhassan avait, parmi les amis qjii le 
venaient voir le plus souvent, un jeune joaillier fort 
gentil, nommé Amin, et dont il avait pu souvent 
apprécier la discrétion. Etjustementce jeune joaillier 
vint en visite au moment môme où, accoudé sur les 
coussins, Abalhassan était plongé dans la perplexité. 
Aussi, après les salams, il s'assit à côté de lui sur le 
divan et, comme il était le seul à être un peu au 
courant de cette intrigue amoureuse, il lui demanda: 
« Abalhassan, où en sont les amours d'Ali ben- 
Bekaret de Schamsennahar?» Abalhassan répondit: 
« Amin, qu'Allah nous ait en sa miséricorde ! J'ai 
des pressentiments qui ne me présagent rien de 
bon!... 

— A ce moment de sa narration, Schaharazade vit 
apparaître le matin et, discrète, se tut. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT CINQUANTE-NEUVIÈME NUIT 



Elle dit: 

»... des pressentiments qui ne nie présagent rien 
de bon. Aussi, te sachant homme sûr et ami fidèle, 
je veux te révéler le projet auquel je pense me 
résoudre pour me tirer, moi et ma famille, de ce pas 
dangereux ! » Et le jeune joaillier lui dit : « Tu 
peux parler en toute confiance, ô Abalhassan! Tu 
trouveras en moi un frère prêt à se dévouer pour 
te rendre service! » Et Abalhassan lui dit: « J'ai 
idée, ô Amin, de me défaire de toutes mes attaches 
à Baghdad, d'encaisser mes créances, de payer 
mes dettes, de vendre au rabais mes marchan- 
dises, de réaliser tout ce que je pourrai réaliser, 
et de m'en aller au loin, à Bassra, par exemple, où 
j'attendrai tranquillement les événements. Car, ô 
Amin, cet état de choses me devient intolérable, et 
la vie ne m'est plus possible ici, depuis que je suis 
hanté par la terreur d'être signalé au khalifat comme 
ayant été pour quelque chose dans l'intrigue amou- 
reuse. Car il est fort probable que cette intrigue 
finira par être connue du khalifat! » 

A ces paroles, le jeune joaillier lui dit : « En vé- 
rité, ô Abalhassan, ta résolution est une résolution 
fort sage, et ton projet le seul qu'un homme avisé 
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puisse vraiment prendre, à la réflexion. Qu'Allah 
t'éclaire et te montre la meilleure de ses voies pour 
sortir de ce mauvais pas ! Et si mon assistance 
peut te décider à partir sans remords, me voici prêt 
à agir à ta place comme si tu étais là, et à servir ton 
ami Ben-Bekar avec mes yeux ! » Et Abalhassan lui 
dit : « Mais comment feras-tu puisque tu ne connais 
point Ali Ben-Bekar et que tu n'es point non plus en 
relations avec le palais et avec Schamsennahar ? » 
Amin répondit : « Pour ce qui est du palais, j'ai 
déjà eu l'occasion d'y vendre des bijoux par l'inter- 
médiaire même de la jeune confidente de Scham- 
sennahar ; mais pour ce qui est de Ben-Bekar, rien 
ne me sera plus facile que de le connaître et de lui 
inspirer confiance. Aie donc l'âme tranquille, et si tu 
veux partir ne te préoccupe point du reste, car Allah 
est le portier qui sait, quand il lui plaît, ouvrir toutes 
les entrées ! » Et sur ces paroles, le joaillier Amin 
prit congé d'Abalhassan et s'en alla en son chemin... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTIÈME NUIT 



Elle dit : 

... prit congé d'Abalhassan et s'en alla en son 
chemin. 
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Mais, aii bout de trois jours, il revint prendre de 
( ses nouvelles et trouva la maison absolument vide. 
Alors il s'informa <îe la chose auprès des voisins, qui 
lui répondirent : « Abaftiassan est allé à Bassra pour 
un voyage d'affaires, et il nous a dit à tous que son 
absence ne serait pas de longue durée et qu'à peine 
rentré dans l'argent que lui doivent ses clients loin- 
tains il ne manquerait pas de revenir à Baghdad. » 
Alors Amin comprit qu'Àbalhassan avait fini par 
céder à ses terreurs et qu'il avait jugé plus prudent 
de disparaître pour le cas où l'aventure amou- 
reuse parviendrait aux oreilles du khalifat. Mais il 
ne sut d'abord lui-même quel parti prendre ; enfin, 
il se dirigea du côté du logis de Ben-Bekar. Là, 
il pria l'un des esclaves de l'introduire auprès de 
son maître ; et l'esclave le fit entrer dans la salle de 
réunion où le jeune joaillier trouva Ben-Bekar étendu 
sur les coussins, bien pâle. Il lui souhaita la paix et 
Ben-Bekar lui rendit son souhait. Alors il lui dit : 
« mqn maître, bien que mes yeux n'aient pas eu 
la joie de te connaître avant ce jour, je viens m'excu r 
ser d'abord auprès de toi d'avoir tant différé à venir 
demander des nouvelles de ta santé: Ensuite je viens 
t'aimoncer une chose qui certainement te causera 
quelque désagrément, mais je suis également porteur 
du remède qui te fera tout oublier ! » Et Ben-Bekar, 
tremblant d'émotion, lui demanda : « Par Allah ! 
que peut-il m'arriver encore en fait de désagré- 
ments? » Et le jeune joaillier lui dit: « Sache, ô 
mon maître, que j'ai toujours été le confident do. ton 
ami Abalhassan et que jamais il ne me cachait rien 
\ de ce qui lui arrivait. Or, voici trois jours qu'Abal- 
t. tv. 19 
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hassan,qui d'ordinaire venait me voir tous les soirs, 
a disparu ; et, comme je sais, par les confidences 
qu'il m'a faites, que tu es également son ami, je 
viens te demander si tu sais où il est et pourquoi il 
est parti et a disparu sans rien dire à ses amis! » 

A ces paroles, le pauvre Ben-Bekar fut .à la limite 
extrême de la pâleur et iellement qu'il faillit perdre 
toute connaissance. Enfin il put articuler : « C'est 
pour moi également la première nouvelle ! Et je ne 
savais plus en effet à quoi attribuer cette absence 
de trois jours de Ben-Tâher ! Mais si j'envoyais 
un de mes esclaves prendre de ses nouvelles, peut- 
ôtre saurions-nous la vérité du fait ! » Alors il dit 
à l'un des esclaves : « Va vite à la maison d'Abal- 
hassan ben-Tàher et demande s'il est toujours ici ou 
s'il est en voyage. Si l'on te répond qu'il est en 
voyage, ne manque pas de demander de quel côté 
il est parti. » Et aussitôt l'esclave sortit pour aller 
aux nouvelles et revint au bout d'un certain temps 
et dit à son maître : « Les voisins d'Abalhassan 
m'ont raconté qu'Abalhassan est parti pour Bassra. 
Mais j'ai également trouvé une jeune fille qui s'infor- 
mait elle aussi d'Abalhassan et qui m'a demandé : 
<( Tu es sans doute des gens du prince Ben-Bekar? » 
Et comme je répondais par l'affirmative, elle ajouta 
qu'elle avait une communication à te faire et elle 
m'accompagna jusqu'ici. Et elle est dans l'attente 
d une audience. » Et Ben-Bekar répondit : « Intro- 
duis-la tout de suite ! » 

* Or, quelques instants après, la jeune fille entra et 
Ben-Bekar reconnut la confidente de Schamsen- 
nahar. Elle s'approcha et, après les salants, lui dit à 
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l'oreille quelques paroles qui lui éclairèrent le visage 
et l'assombrirent, tour à tour. 

Alors le jeune joaillier trouva qu'il était à propos 
de placer son mot et dit : « mon maître et toi, 6 
jeune fille, sachez qu'Abalhassan, avant de partir, 
m'a révélé tout ce qu'il savait et m'a exprimé toute 
la terreur qu'il ressentait rien qu'à l'idée que 
l'affaire qui vous intéresse pouvait parvenir à la 
connaissance du khalifat. Mais moi, qui n'ai ni 
épouse ni enfants ni famille, je suis disposé de 
toute mon âme à le remplacer auprès de vous, car 
j'ai été touché profondément des détails que m'a 
donnés Ben-Tâher sur vos malheureuses amours. 
Si vous voulez bien ne point repousser mes services, 
je vous jure par notre saint Prophète (sur lui la 
prière et la paix !) de vous être aussi fidèle que mon 
ami Ben-Tâher, mais plus ferme et plus constant. 
Et môme, au cas où mon offre ne vous agréerait pas, 
ne croyez point que je n'aurais pas l'âme assez 
élevée pour taire un secret qui m'a été confié... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-UNIÈME NUIT 



Elle dit: 

» ... un secret qui m'a été confié ! Au contraire, si 
mes paroles ont pu vous persuader tous deux, il n'est 
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pas de sacrifice auquel je ne sois prêt à souscrire pour 
vous être agréable ; car je suis disposé à user de tous 
les moyens qui sont en mon pouvoir pour vous pro- 
curer la satisfaction que vous désirez, et même je 
ferai de ma maison le lieu de tes rencontres, ô mon 
maître, avec la belle Schamsennahar ! » 

Lorsque le jeune joaillier eut achevé ces paroles, 
le prince Ali fut dans un tel transport de joie qu'il 
sentit soudain les forces lui ranimer l'âme et il se 
leva sur son séant et embrassa le joaillier Amin et 
lui dit: « C'est Allah qui t'envoie, ô Amin ! Aussi 
je me confie entièrement à toi et n'attends mon 
salut que d'entre tes mains ! » Puis il le remercia 
encore longuement et lui dit adieu en pleurant de 
joie. 

Alors le joaillier se retira en emmenant la jeune 
fille ; il la conduisit à sa maison, et lui apprit que 
là désormais auraient lieu les entrevues entre 
elle et lui, comme aussi l'entrevue qu'il projetait 
entre le prince Ali et Schamsennahar ! Et la jeune 
fille, ayant ainsi appris le chemin de la maison, 
ne voulut pas différer plus longtemps de mettre 
sa maîtresse au courant de la situation. Elle promit 
donc au joaillier de revenir le lendemain avec la ré- 
ponse de Schamsennahar. 

Et, en effet, le lendemain elle arriva à la maison 
d'Amin et lui dit: « Amin, ma maîtresse Scham- 
sennahar a été à la limite de la joie lorsqu'elle eut 
appris les bonnes dispositions où tu es à notre égard ! 
Et elle me charge de venir te prendre pour te mener 
chez elle, au palais, où elle veut elle-même te remer- 
cier, de sa bouche, pour ta générosité spontanée et 
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l'intérêt que tu portes à des personnes dont rien ne 
t'obligeait à servir les desseins ! » 

A ces paroles, le jeune joaillier, au lieu de mon- 
trer de l'empressement à se rendre à ce désir de la 
favorite, fut au contraire pris d'un tremblement de 
tout le corps et devint bien pâle et finit par dire à la 
jeune fille: « ma sœur, je vois bien que Schamsen- 
nahar et toi n'avez guère réfléchi à la démarche que 
Vous me demandez de faire. Vous oubliez que je suis 
un homme du commun et que je n'ai ni la notoriété 
d'Abalhassan ni les intelligences qu'il s'était ména- 
gées parmi les eunuques du palais, où il pouvait cir- 
culer à sa guise pour toutes les commissions dont on 
le chargeait; et je n'ai ni son assurance ni son admi- 
rable pratique des coutumes des gens qu'il allait 
voir. Comment oserais-je donc me rendre au palais, 
moi qui frémissais déjà rien qu'en entendant Abalhas- 
san me raconter ses visites à la favorite ? En vérité, 
le courage me fait défaut pour affronter un tel dan- 
ger ! Mais tu peux dire à ta maîtresse que ma maison 
est certainement l'endroit le plus propice aux entre- 
vues ; et, si elle consentait à y venir, nous pourrions 
causer tout à notre aise, sans être sous l'appréhen- 
sion d'un danger quelconque ! » Et comme la jeune 
fille essayait tout de même de l'encourager à la suivre 
et qu'elle avait même fini par le décider à se lever, il 
fut pris soudain d'un tel tremblement qu'il flageola 
sur ses jambes et que la jeune fille fut obligée de le 
soutenir et de l'aider à se rasseoir en lui donnant à 
boire un verre d'eau fraîche pour calmer ses 
esprits. 

Alors, comme elle voyait qu'il était désormais im- 
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prudent d'insister, la jeune fille dit à Amin : « Tu as 
raison ! Il vaut beaucoup mieux, dans notre intérêt 
à tous, décider Schamsennahar à venir plutôt ici 
elle-même. Je vais donc m'y employer, et je ramène- 
rai sûrement. Attends-nous donc sans bouger un ins- 
tant ! » 

Et, en effet, exactement comme elle l'avait prévu, 
sitôt que la confidente eut appris à sa maîtresse l'im- 
possibilité où se trouvait le jeune joaillier de se ren- 
dre au palais, Schamsennahar, sans hésiter un ins- 
tant, se leva et, s'enveloppant de son grand voile de 
soie, suivit sa confidente, en oubliant la faiblesse 
qui l'avait jusque là immobilisée sur les coussins. 
La confidente entra la première dans la maison pour 
s'assurer d'abord si sa maîtresse ne s'exposait pas à 
être vue par des esclaves ou des étrangers, et de- 
manda à Amin : « As-tu au moins congédié les gens 
de la maison ? » Il répondit : « J'habite seul ici, avec 
la vieille négresse qui fait mon ménage. » Elle dit : 
« Il faut tout de même l'empêcher d'entrer ici ! » Et 
elle alla elle-même fermer toutes les portes en dedans, 
et courut alors chercher sa maîtresse. 

Schamsennahar entra et, sur son passage, du par- 
fum de ses robes les salles et les couloirs s'emplis- 
saient miraculeusement. Et sans> prononcer une 
parole, et sans regarder autour d'elle, elle alla s'as- 
seoir sur le divan et s'appuya sur les coussins que 
le jeune joaillier s'empressait de disposer derrière 
elle. Et elle resta ainsi immobile, pendant un bon 
moment, prise de faiblesse et respirant à peinei Elle 
put enfin, une fois reposée de cette course si inac- 
coutumée, relever sa voilette et se débarrasser de 
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son grand voile. Et le jeune joaillier, ébloui, crut 
voir le soleil lui-môme dans son logis. Et Schamsen- 
nahar le considéra un instant, tandis qu'il se tenait 
respectueusement à quelques pas, et demanda à 
l'oreille de sa confidente : « C'est bien celui dont tu 
m'as parlé? » Et, la jeune fille ayant répondu : « Oui, 
maîtresse ! » elle dit au jeune homme : « Comment 
vas-tu, ya Amin? » 11 répondit : « La louange à 
Allah ! en bonne santé ! Puisse Allah te garder et te 
conserver comme le parfum dans For ! » Elle lui dit : 
Es-tu marié ou célibataire? » Il répondit: « Par 
Allah ! célibataire, ô ma maîtresse ! Et je n'ai plus 
ni père ni mère, ni aucun parent. Aussi, pour 
toute occupation, je n'aurai qu'à me dévouer à ton 
service ; et tes moindres désirs seront sur ma tête 
et sur mes yeux... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-DEUXIÈME NUIT 



Elle dit : 

» ... et tes moindres désirs seront sur ma tête et 
sur mes yeux! Sache, en outre, que je mets entière- 
ment à ta disposition, pour les rencontres avec Ben- 
Bekar, une maison qui m'appartient, où personne 
n'habite, et qui est située juste en face de celle-ci 
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que j'habite. Je vais la meubler tout de suite pour 
vous y recevoir dignement, et pour que vous n'y . 
manquiez de rien ! » Alors Schamsennahar le remer- 
cia beaucoup et lui dit : « Ya Àmin, quelle destinée 
heureuse est la mienne d'avoir eu la chance de ren- 
contrer un ami aussi dévoué que tij l'es ! Ah ! je sens 
bien à présent combien Taide d'un ami désintéressé . 
est efficace, et combien surtout il est délicieux de 
rencontrer l'oasis du repos après le -désert des tour- .. 
mentes et des souffrances! Crois bien aussi que 
Schamsennahar saura te prouver un jour qu'elle 
connaît le prix de l'amitié. Regarde ma confidente,, ô 
Amin ! Elle est jeune, douce et exquise} tupeux^trc 
sûr que bientôt, malgré toute lai peine que j'aurai à 
m'en séparer, je t'en ferai cadeau pour te faire pas- 
ser des nuits de lumière et des jours de fraîcheur ! » 
Et Amin regarda la jeune fille et trouva qu'en effet 
elle était fort attrayante et qu'elle avait, outre des 
yeux parfaitement beaux, des fesses absolument mer- 
veilleuses. 

Mais Schamsennahar continua : « En fclle j'ai une 
confiance illimitée ; ne crains donc pas de lui confier . 
tout ce que te dira le prince Ali ! Et aime-la, car elle 
a en elle des qualités de sympathie qui rafraîchissent 
le cœur! » Et Schamsennahar dit encore plusieurs 
choses gentilles au joaillier et se retira suivie de sa 
confidente qui, de ses yeux souriants, dit adieu à son 
nouvel ami. 

Lorsqu'elles furent parties, le joaillier Amin courut 
à sa boutique et en retira tous les vases précieux et 
toutes les xoupes ciselées et les tasses d'argent, et les 
porta danfe la maison où il comptait recevoir les deux 



Digitized by CjOOQIC 



HISTOIRE DE BEN-BEKAR ET DE SCH AMSE3N AH A R 301 

amants. Puis il alla chez toutes ses connaissances, et 
emprunta aux uns des tapis, aux autres des coussins 
; (te soie et à d'autres des porcelaines,- des plateaux et 
des aiguières. Et il finit de la sorte par meubler ma- 
gnifiquement la maison. 

Alors, commè v il avait fini de mettre tout en ordre 
: et qu'il s'était assis un motoent pour jeter un coup 
;. d'œil général sur toutes choses, il vit entrer douce- 
ment son amie, la jeune confidente de Schamsen- 
nahar. Elle s'approcha en se balançant gentiment 
sur les hanches, et lui dit après les «alams: « 
Amin, ma maîtresse t'envoie son souhait de paix et 
ses remerciments, et te dit quç grâce à toi elle est 
maintenant bien consolée^ du départ d'Abalhassan. 
Et ensuite elle me charge de te dire d'aviser son 
amoureux que le khalifat s'est absenté du palais et 
que ce soir elle pourra se rendre ici. Il te faut donc 
avertir tout de suite le prince Ali; et cette nouvelle, 
je n'en doute pas, achèvera de le rétablir et de lui 
rendre les forces et la santé! » Et, ayant dit- ces 
paroles, la jeune fille tira de son sein une bourse 
riemplie de dinars et la tendit à Amin en lui disant: 
« Ma maîtresse te prie de faire toutes les dépenses 
sans compter! » Mais Amin repoussa la bourse en 
s^écriant: « Ma valeur est-elle donc si petite à ses 
yeux, que ta maîtresse, ô jeune fille, me donne cet 
ôr en récompense? Dis-lui qu'Amin est payé, et au- 
delà, par l'or de ses paroles et les regards de ses 
yeux ! » Alors la jeune fille remporta la bourse et, 
tout à fait heureuse du désintéressement d'Amin, 
courut raconter la chose à Schamsennahar et la pré- 
venir que tout était déjà prêt dans la maison. Puis 
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elle se mit à l'aidera prendre son bain, à se peigner, 
à se parfumer et à s'habiller de ses plus belles 
robes. 

De son côté, le joaillier Amin se hâta de se rendre 
chez le prince Ali ben-Bekar, après avoir toutefois 
placé des fleurs fraîches dans les vases, rangé les 
plateaux remplis de mets de toutes sortes, de pâtis- 
series, de confitures et de boissons, et rangé en 
bon ordre, contre le mur, les luths , les guitares et 
les autres instruments d'harmonie. Et il entra chez 
le prince Ali, qu'il trouva déjà un peu ragaillardi par 
l'espoir qu'il lui avait mis la veille datns le cœur. 
Aussi la jubilation du jeune homme fut considéra- 
rable lorsqu'il apprit que dans quelques instants 
il allait enfin revoir l'amante, cause de ses larmes et 
de son bonheur! Du coup, il oublia tous ses chagrins 
et toutes ses souffrances, et son teint aussitôt s'en 
ressentit, car il s'éclaira tout à fait et devint bien 
plus beau que par le passé avec, en plus, plus de 
douceur sympatique. 

Alors, aidé de son ami Amin, il revêtit ses habits 
les plus magnifiques et, aussi solide que s'il n'avait 
jamais été près des portes du tombeau, il prit, avec 
le joaillier, le chemin de sa maison. Et, lorsqu'ils 
furent entrés, Amin s'empressa d'inviter le prince 
à s'asseoir, et lui disposa derrière le dos de tendres 
coussins, et plaça à côté de lui, à droite et à gauche, 
un beau vase de cristal rempli de fleurs, et lui mit 
entre les doigts une rose. Et tous deux, en causant 
doucement, attendirent l'arrivée de la favorite. 

Or, à peine quelques instants s'étaient-ils écoulés 
que l'on frappa à la porte, et Amin courut ouvrir et 
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rentra bientôt suivi de deux femmes, dont Tune 
était complètement enveloppée d'un izar épais de 
soie noire... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et se lut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-TROISIÈME NUIT 



Elle dit: 

... deux femmes dont Tune était complètement 
enveloppée d'un izar épais de soie noire. Et c'était 
l'heure môme de l'appel à la prière, sur les minarets, 
au coucher du soleil. Et comme au dehors, limpide, 
la voix extatique du muezzin appelait les béné- 
dictions d'Allah sur la terre, Schamsennahar releva 
son voile, aux yeux de Ben-Bekar. 

Et les deux amants, i la vue l'un de l'autre, 
tombèrent évanouis, et restèrent une heure de 
temps avant de pouvoir recouvrer le sentiment. 
Quand enfin ils ouvrirent les yeux, ils se regardè- 
rent en silence longuement, n'arrivant pas encore à 
exprimer autrement leur passion. Et quand ils 
furent assez maîtres d'eux-mêmes pour pouvoir 
parler, ils se dirent des paroles si douces que la 
confidente et le jeune Amin ne purent s'empôcher 
de pleurer, dans leur coin . 

Mais bientôt le joaillier Amin pensa qu'il était 
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temps de servir ses hôtes, et il s'empressa, aidé de 
la jeune'fille, de leur apporter d'abord les parfums 
agréables qui les disposèrent à toucher aux mets, 
aux fruits et aux boissons qui étaient en abondance 
et de première qualité tout à fait. Après qaor, Amiir 
leur versa l'eau de l'aiguière sur lés mains et leur 
tendit les serviettes aux franges de soie. Et c'est 
alors que, complètement ranimés et remis de leur 
émoi, ils purent commencer à vraiment goûter les 
délices de leur réunion. Aussi Schamsennahar, 
sans davantage différer, dit à la jeune fille: « Donne- 
moi ce luth, que j'essaie de lui faire dire la passion 
considérable qui crie en mon âme ! » Et la confi- 
dente lui présenta le luth, qu'elle prit et posa sur ses 
genoux, et, après en avoir rapidement harmonisé les 
cordes, . elle préluda d'abord par un chant sans 
paroles. Et l'instrument, sous ses doigts, sanglotait 
ou riait et son âme s'exhalait toute en fusées mélodi- 
ques qui les tinrent tous haletants. Alors commença 
leur extase. Et alors seulement, les yeux perdus dans 
les yeux de son ami, elle chanta : 

« mon corps d'amoureuse, lu t'es fait diaphane 
à attendre en vain le bien-aimé! Mais le voici! Et 
la brûlure de mes joues, sous les larmes versées, 
s'adoucit de la brise de sa venue ! 

nuit bénie aux côtés de mon ami, tu donnes à 
mon cœur plus de douceur que toutes les nuits de 
mon destin ! 

nuit que j'attendais, que j'espérais! Mon bien- 
aimé m'enlace de son bras droit, et de mon bras 
gauche je V enveloppe joyeuse! 
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Je l'enveloppe et de mes lèvres je hume le vin de sa 
bouche, tandis que ses lèvres me vident entièrement ! 
Ainsi je m'assure la ruche même et tout le miel! » 

Lorsqu'ils entendirent ce chant, ils furent tous les 
trois dans une jouissance si considérable, qu'ils 
s'écrièrent du fond de leurs poitrines : « Ya leil ! ya 
salam ! Voilà ! ah ! voilà des paroles de délice ! » 

Puis le joaillier Amin, jugeant que sa présence 
n'était plus nécessaire et au comble du plaisir en 
voyant les deux amants dans les bras l'un de l'autre, 
se retira discrètement et, pour ne point s'exposer à 
les troubler, se décida à les laisser seuls dans cette 
maison. Il prit le chemin du logis où d'ordinaire il 
habitait et, l'esprit tranquille désormais, il ne tarda 
pas à s'étendre sur son lit, en pensant au bonheur 
de ses amis. Et il s'endormit jusqu'au matin. 

Or, en se réveillant, il vit devant lui, la figure 
convulsée d'épouvante, sa vieille négresse qui se 
frappait les joues de ses mains, en se lamentant. Et, 
comme il ouvrait la bouche pour s'informer de ce 
qui avait bien pu lui arriver, l'effarée négresse lui 
montra d'un geste silencieux un voisin qui était à la 
porte attendant son réveil. 

A la prière d'Amin, le voisin s'approcha et, après 
les salams, lui dit : « mon voisin, je viens te con- 
soler dans l'épouvantable malheur qui s'est abattu 
cette nuit sur ta maison ! » Et le joaillier s'écria : 
« De quel malheur parles-tu, par Allah ? » L'homme 
dit : « Puisque tu ne le sais pas encore, sache que 
cette nuit, à peine étais-tu rentré chez toi, des 
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voleurs qui n'en sont pas à leur premier exploit, 
et qui t'avaient probablement vu, la veille, au 
moment où tu transportais dans ta seconde maison 
des choses précieuses, ont attendu ta sortie pour se 
précipiter à l'intérieur de cette maison où ils ne 
croyaient rencontrer personne. Mais ils virent des 
hôtes que tu y avais logés cette nuit, et ils ont dû 
probablement les tuer et les faire disparaître, car on 
n'a pu en retrouver les traces. Quant à ta maison, 
les voleurs l'ont pillée entièrement, sans y laisser 
une natte ou un coussin. Et elle est maintenant 
nettoyée et vide comme elle ne l'a jamais été ! » 

A cette nouvelle, le jeune joaillier s'écria, en levant 
ses bras de désespoir : « Ya Allah ! quelle calamité! 
Mes biens à moi et les objets que des amis m'ont 
prêtés sont perdus irrémédiablement, mais cela n'est 
rien en comparaison delà perte de mes hôtes ! » Et, 
affolé, il courut, pieds nus et en chemise, jusqu'à sa 
seconde maison, suivi de près par le voisin qui com- 
patissait à son malheur. Et il constata, en effet, que 
les salles résonnaient de toute leur vacuité ! Alors 
il s'effondra en pleurant et en poussant beaucoup de 
soupirs, puis il s'écria : « Ah ! que faire maintenant 
ô mon voisin ? » Le voisin répondit... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-QUATRIÈME NUIT 



Elle dit 



Le voisin répondit : « Je crois, ô Amin, que le 
meilleur parti est encore de prendre ton mal- 
heur en patience et d'attendre la capture des 
voleurs qui tôt ou tard ne manqueront pas d'être 
pris ; car les gardes du gouverneur sont à leur 
recherche, non seulement pour ce vol, mais pour 
bien d'autres méfaits qu'ils ont commis ces temps 
derniers ! » Et le pauvre joaillier s'écria : « O Abal- 
hassan ben-Tàher, homme sage ! comme tu as été 
bien inspiré de te retirer tranquillement à Bassra ! 
Mais... ce qui a été écrit doit courir ! » Et Amin, 
tristement, reprit le chemin de son logis, au milieu 
d'une foule ^e gens qui avaient appris toute l'histoire 
et qui le plaignaient, en le voyant passer. 

Or, en arrivant à la porte de sa maison, le joaillier 
Amin aperçut dans le vestibule un homme qu'il ne 
connaissait pas et qui l'attendait. Et l'homme, en 
le voyant, se leva et lui souhaita la paix, et Amin 
lui rendit, son souhait. Alors l'homme lui dit : « J'ai 
des paroles secrètes à te dire, entre nous deux seule- 
ment ! » Et Amin voulut l'introduire dans la maison, 
mais l'homme lui dit : « Il vaut mieux que nous 
soyons tout à fait seuls ; allons donc plutôt à ta seconde 
maison ! » Et Amin, étonné, lui demanda : «Mais je 
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ne te connais pas, et toi tir nie connais, moi et toutes 
mes maisons? » L'inconnu sourit et dît:, « ^t'ex- 
pliquerai tout cela ! Et, si Allah veut, 'je serai pour 
quelque chose dans ton soulagement ! » Alors Amin 
sortit avec l'inconnu et arriva à la seconde maison ; 
mais là, l'inconnu fit remarquer à Amin que la porte 
de la maison avait été défoncée parles voleurs et v 
que, par conséquent, ils n'y seraient pas à l'abri des 
indiscrets. Puis il lui dit ; « Suis-moi ! je te con- 
duirai à un endroit sûr que je connais !» 

Alors l'homme se mit à marcher et Amin à mar- 
cher derrière lui, d'une rue à une autre rue, d'un 
souk àun autre souk et d'une porte à une autre porte, 
jusqu'à la tombée de la nuit. Alors, comme ils étaient 
arrivés de la sorte jusqu'au Tigre, l'homme dit à 
Amin : « Nous serons sûrement plus à l'abri sur 
l'autre rive !» Et aussitôt, sortant d'on ne sait où, 
un batejier s'approcha d'eux et, avant qu'Amin pût 
même penser à refuser, il était déjà* avec l'in- 
connu dans la barque qui, en quelques vigoureux 
coups de rames, les porta sur le rivage opposé. Alors 
l'homme aida Amin à sautera terre et, le prenant par 
la main, le conduisit à travers des rues étroites et 
enchevêtrées. Et Amin, qui n'était plus rassuré du 
tout, pensait à part lui : « De ma vie je n'ai mis les 
pieds par ici ! Quelle aventure est la mienne ! » 

Mais Thomme finit par arriver à une porte basse, 
tout en fer, et, tirant de sa ceinture une énorme 
clef rouillée, il l'introduisit dans la serrure, qui 
grinça terriblement et laissa s'ouvrir la porte. 
L'homme entra et fit entrer Amin. Puis il referma la 
porte. Et il enfila aussitôt un corridor où l'on devait 
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marcher sur les pieds et les mains. Et, au bout de ce 
corridor, ils se trouvèrent soudain dans une salle 
éclairée par un seul flambeau qui s'y trouvait juste 
au milieu. Et autour de ce flambeau Amin vit assis, 
immobiles, dix hommes de même habillement et 
de figures tellement ressemblantes et si absolu- 
ment identiques qu'il s'imagina voir une seule et 
même figure répétée dix fois par des miroirs. 

A cette vue, Amin, qui était déjà épuisé par la 
marche qu'il avait faite depuis le matin, fut pris 
d'une faiblesse totale et tomba sur le sol. Alors 
l'homme qui l'avait amené l'aspergea avec un peu 
d'eau et de la sorte le ranima. Puis, comme le repas 
était déjà servi, les dix hommes jumeaux se dispo- 
sèrent à manger après avoir toutefois, d'une seule 
et semblable voix, invité Amin à partager leur nour- 
riture. Et Amin, voyant que les dix mangeaient de 
tous les plats, se dit: « S'il y avait du poison là- 
dedans, ils n'en mangeraient pas ! » Et, malgré sa 
terreur, il s'approcha et mangea son plein, affamé 
qu'il était depuis le matin. 

Lorsque le repas fut terminé, la même voix une 
et décuple lui demanda: « Nous connais-tu? » Il 
répondit : « Non, par Allah ! » Les dix lui dirent : 
« C'est nous les voleurs, qui, la nuit dernière, avons 
pillé ta maison et enlevé tes hôtes, le jeune homme 
et la jeune femme qui chantait. Mais malheureuse- 
ment il y a la servante qui a réussi à s'échapper 
par la terrasse ! » Alors Amin s'écria : « Par Allah 
sur vous tous, mes seigneurs ! de grâce, indiquez- 
moi l'endroit où se trouvent mes deux hôtes! Et 
restaurez mon âme tourmentée, hommes généreux 
T. iv. 20 
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qui venez d'assouvir ma faim! Et qu'Allah vous 
fasse jouir en paix de tout ce que vous m'avez ravi! 
Montrez-moi seulement mes amis! » Alors les 
voleurs étendirent le bras, tous en même temps, 
vers une porte fermée et lui dirent : « Sois désor- 
mais sans crainte sur leur sort ; ils sont chez nous 
plus en sûreté que dans la maison du gouverneur, 
et, d'ailleurs, toi également! Sache, en effet, que nous 
ne t'avons fait venir que pour apprendre de toi la 
vérité sur ces deux adolescents dont la helle mine et 
la noblesse d'attitude nous ont tellement frappés 
que nous n'avons même pas osé les interroger, une 
fois que nous eûmes constaté à qui nous avions 
affaire ! » 

Alors le joaillier Amin fut considérablement sou- 
lagé et ne pensa plus qu'à gagner tout à fait les 
voleurs à sa cause et leur dit : « mes maîtres, je 
vois à présent bien clairement que si l'humanité et 
la politesse venaient à disparaître de la terre, on les 
retrouverait intactes dans votre maison. Et je vois 
non moins clairement que lorsqu'on a affaire à des 
personnes aussi sûres et aussi généreuses que vous, 
le meilleur moyen à employer pour gagner leur 
confiance est de ne leur rien cacher de la vérité ! 
Ecoutez donc mon histoire et la leur, car elle est 
étonnante à l'extrême limite de tous les étonne- 
ments ! » 

Et le joaillier Amin raconta aux voleurs toute 
l'histoire de Schamsennahar et d'Ali ben-Bekar et 
ses rapports avec eux, sans oublier un détail, depuis 
le commencement jusqu'à la fin. Mais il n'y a vrai- 
ment pas d'utilité à la répéter ! 
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Lorsque les voleurs eurent entendu cette étrange 
histoire, ils furent, en effet, extrêmement étonnés et 
ils s'écrièrent : « En vérité, quel honneur pour notre 
maison d'abriter en ce moment la belle Schamsen- 
nahar et le prince Ali ben-Bekar ! Mais, ô joaillier, 
vraiment tu ne te joues pas de nous? Et est-ce 
vraiment eux? » Et Amin s'écria: « Par Allah !ô 
mes maîtres, eux-mêmes absolument de leurs pro- 
pres yeux! » Alors les voleurs, comme un seul 
homme, se levèrent et ouvrirent la porte en ques- 
tion et firent sortir le prince Ali et Schamsennahar 
en leur faisant mille excuses et en leur disant : 
« Nous vous supplions de nous pardonner l'inconve- 
nance de notre conduite, car nous ne pouvions 
vraiment point nous douter que nous capturions des 
personnes de votre rang dans la maison du joaillier ! » 
Puis ils se tournèrent vers Amin et lui dirent: 
« Quant à toi, nous allons tout de suite te rendre 
les objets précieux que nous t'avons enlevés, et nous 
regrettons beaucoup de ne pouvoir te faire égale- 
ment rentrer dans tes meubles que nous avons 
éparpillés en les faisant vendre un peu partout aux 
enchères publiques ! » 

« Et de fait ils se hâtèrent de me rendre les objets 
précieux, enroulés dans un grand paquet ; et moi, 
oubliant tout le reste, je ne manquai pas de lés re- 
mercier beaucoup pour leur acte de générosité (1). 
Alors ils nous dirent à nous trois : « Maintenant, 
nous ne voulons pas vous garder plus longtemps ici, 

(') On remarquera qu'à partir de ce moment le récit est fait par 
le joaillier lui-môme, sans transition. 
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à moins qu'il ne vous agrée de nous faire le consi- 
dérable honneur de rester au milieu de nous ! » Et 
ils se mirent aussitôt à notre service, en nous faisant 
promettre seulement de ne point les déceler et 
d'oublier les instants désagréables passés. 

» Ils nous conduisirent donc au bord du fleuve ; et 
nous ne pensions pas encore àlious communiquer nos 
inquiétudes tant l'appréhension nous tenait encore 
haletants et tant nous étions enclins à croire que tous 
ces événements se passaient en rêve. Puis, avec de 
grandes marques de respect, les dix nous aidèrent à 
descendre dans leur barque et se mirent tous à 
ramer si vigoureusement qu'en un clin d'œîl nous 
étions sur l'autre rive. Mais à peine étions-nous dé- 
barqués, quelle fut notre terreur de nous voir sou- 
dain cernés de tous côtés par les gardes du gou- 
verneur, et capturés immédiatement! Quant aux 
voleurs, comme ils étaient restés dans la harque, 
ils eurent le temps, en quelques coups de rames, de 
se mettre hors de toute portée. 

» Alors le chef des gardes s'approcha de nous et, 
d'une voix menaçante, nous demanda: « Qui ètes- 
vous et d'où venez-vous? » Et nous, saisis de 
frayeur, nous demeurâmes interdits : ce qui aug- 
menta encore la méfiance du chef des gardes, qui 
nous dit : « Vous allez me répondre exactement, ou, 
sur l'heure, je vais vous lier les pieds et les mains 
et vous faire emmener par mes hommes ! Dites-moi 
donc où vous demeurez, dans quelle rue et dans quel 
quartier! » Alors moi, voulant à tout prix sauver la 
situation, je jugeai qu'il fallait parler et je répondis: 
« seigneur, nous sommes des joueurs d'instru- 
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ments et cette femme est une chanteuse de profession. 
Nous étions, ce soir, à une fête qui réclamait notre 
présence dans la maison de ces personnes qui 
nous ont conduits jusqu'ici. Quant à vous dire le 
nom de ces personnes, nous ne le pourrions, puis- 
que d'habitude, dans notre profession, nous ne nous 
informons guère de ces détails et qu'il nous suffit 
simplement d'être bien rétribués! » Mais le chef des 
gardes me regarda sévèrement et me dit : « Vous 
n'avez guère l'air de chanteurs ; vous me semblez 
plutôt bien terrifiés et bien inquiets, pour des per- 
sonnes qui viennent de sortir d'une fête ! Et votre 
compagne, qui a de si beaux bjioux, n'a guère l'air 
d'une aimée ! Holà ! gardes, enlevez-moi ces gens et 
conduisez-les tout de suite à la prison ! » 

» A ces paroles, Schamsennahar se décida à inter- 
venir de sa personne et, s'avançant vers le chef des 
gardes, elle le tira à part et lui dit à l'oreille quel- 
ques paroles qui produisirent sur lui un effet \e\ qu'il 
recula de quelques pas et s'inclina jusqu'à terre en 
balbutiant des formules très respectueuses d'hom- 
mages. Et aussitôt il donna l'ordre à ses gens de faire 
approcher deux bateaux, et dans l'un il aida Scham- 
sennahar à s'embarquer, tandis qu'il me faisait des- 
cendre dans l'autre avec le prince Ben-Bekar. Puis 
il commanda aux bateliers de nous conduire là où 
nous leur dirions d'aller. Et aussitôt les barques 
prirent chacune une direction différente : Schamsen- 
nahar vers son palais, et nous deux vers notre 
quartier. 

» Pour ce qui est d'abord de nous, à peine étions- 
nous arrivés dans la maison du prince, que je le vis, 
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à bout de forces et exténué par ces émotions conti- 
nues, s'effondrer sans connaissance dans les bras de 
ses serviteurs et des femmes de la maison... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vît appa- 
raître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-CINQUIÈME NUIT 



Elle dit: 

» ... sans connaissance dans les bras de ses servi- 
teurs et des femmes de la maison. Car, d'après ce 
qu'il avait pu me faire comprendre en chemin, il 
perdait désormais, après ce qui était arrivé, tout 
espoir d'une autre entrevue avec son amie Scham- 
sennahar. 

» Alors, pendant que les femmes et les serviteurs 
étaient occupés à faire revenir le prince de son éva- 
nouissement, ses parents s'imaginèrent que je devais 
être la cause de tous ces malheurs qu'ils ne compre- 
naient pas et voulurent m'obliger à leur donner 
toutes sortes de détails. Mais je me gardai bien de 
leur expliquer quoi que ce fût, et je leur dis : 
« Bonnes gens, ce qui arrive au prince est si extraor- 
dinaire que lui seul pourra vous le raconter ! » Et, 
heureusement pour moi, le prince revint à lui à ce 
moment ; et ses parents n'osèrent plus, devant lui, 
insister dans leur interrogatoire. Et moi, craignant 
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de nouvelles questions et rassuré un peu sur l'état 
de Ben-Bekar, je pris mon paquet et me dirigeai en 
toute hâte vers ma maison. 

» En y arrivant, je trouvai ma négresse qui jetait 
les cris les plus perçants et les plus désespérés. en se 
frappant la figure, et tous les voisins l'entouraient 
pour la consoler de ma perte que Ton croyait cer- 
taine. Aussi, à ma vue, ma négresse courut se jeter 
à mes pieds et voulut, elle aussi, me faire subir un 
nouvel interrogatoire. Mais je coupai court à ses vel- 
léités en lui disant que pour le moment je n'avais 
envie que de dormir; je me laissai tomber, exténué, 
sur les matelas et, le visage dans les oreillers, je 
dormis pesamment jusqu'au matin. 

» Alors ma négresse vint à moi et me questionna ; 
et moi je lui dis : « Donne-moi vite une porcelaine 
remplie ! » Elle me l'apporta et je la bus d'un trait; 
et } comme ma négresse insistait, je lui dis : « Il est 
arrivé ce qui est arrivé ! » Alors elle s'en alla. Et 
moi, je retombai aussitôt dans mon sommeil, et je ne 
me réveillai, cette fois, qu'au bout de deux jours et 
de deux nuits ! 

» Je pus alors me mettre sur mon séant, et je me 
dis : « Il me faut vraiment aller prendre un bain au 
hammam ! » Et j'y allai aussitôt, bien que je fusse 
toujours extrêmement préoccupé de l'état de Ben- 
Bekar et de Schamsennahar, dont personne n'était 
venu m'apporter des nouvelles. J'allai donc au ham- 
man où je pris mon bain et me dirigeai aussitôt vers 
ma boutique ; et, comme je retirais ma clef de la 
poche pour ouvrir la porte, une petite main derrière 
moi me toucha à l'épaule et une voix me dit : « Ya 



Digitized by VjOOQ IC 



\ 



316 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

Amin ! » Alors moi je me retournai et je reconnus 
ma jeune amie, la confidente de Schamsennahar. 

» Mais moi, au lieu de me réjouir à sa vue, je fus 
soudain pris d'une frayeur atroce d'être aperçu par 
mes voisins en conversation avec elle, vu que tous 
savaient qu'elle était laconfidente chargée des commis- 
sions de la favorite du khalifat. Aussi je me hâtai de 
remettre vivement la clef dans ma poche et, sans me 
retourner, je filai droit devant moi, tout à fait affolé, 
et, malgré les appels de la jeune fille qui courait der- 
rière moi en me priant de m'arrèter, je continuai ma 
course de ci et de là, toujours serré de près par la 
confidente, jusqu'à ce que je fusse arrivé à la porte 
d'une mosquée peu fréquentée. Alors je me préci- 
pitai à l'intérieur, après avoir promptement laissé à 
la porte mes babouches, et je me dirigeai vers le 
coin le plus obscur où je me mis aussitôt dans l'atti- 
tude de la prière. Et c'est alors, plus que jamais, que 
je songeai combien grande avait été la sagesse de 
mon ancien ami Abalhassan ben-Tàher qui avait fui 
toutes ces complications désolantes en se retirant 
tranquillement à Bassra. Et je pensai en mon àme : 
<( Sûr ! pourvu qu'Allah me tire sans encombre de 
cette aventure, je fais vœu de ne jamais plus me jeter 
dans de pareilles aventures et de ne jamais plus 
remplir de tels rôles ! » 

» A peine étais-je donc en ce coin obscur que je 
fus rejoint... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-SIXIÈME NUIT 



Elle dit : 

» A peine étais-je donc en ce coin obscur que je 
fus rejoint par la confidente avec laquelle, cette fois, 
je pus me décider à m'entretenir en liberté, du 
moment qu'il n'y avait point de témoins. Elle com- 
mença d'abord, par me demander : « Comment 
vas-tu ? » Je lui répondis : « En parfaite santé ! 
Mais que la mort me semble préférable à ces conti- 
nuelles alarmes où nous vivons tous ! » 

» Elle me répondit : « Hélas ! que dirais-tu alors si 
tu savais l'état de ma pauvre maîtresse? Ah ! ya rabbi ! 
je me sens moi-même faiblir rien qu'en me rappelant 
le moment où je la vis revenir au palais, où déjà 
j'avais pu me rendre la première, en fuyant de 
ta maison, de terrasse en terrasse, et en me jetant 
ensuite sur le sol du haut de la dernière maison ! 
YaAmin ! si tu l'avais vue! Qui aurait pu recon- 
naître en ce visage pâle comme celui d'une personne 
qui sortirait de la tombe, le visage de la lumineuse 
Schamsennahar ? Aussi, en la voyant, je ne pus m'em- 
pêcher de fondre en sanglots en me jetant à ses 
pieds et en les lui embrassant. Mais elle s'oubliait 
elle-même pour songer d'abord au batelier auquel 
elle me dit de remettre tout de suite mille dinars d'or 
pour sa peine ! Puis, cela fait, les forces l'abandon- 
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nèrent, et elle tomba évanouie dans nos bras ; et 
alors nous la portâmes en hâte à son lit, où je me 
mis à lui asperger le visage avec l'eau de fleurs ; et 
je lui essuyai les yeux et lui lavai les pieds et les 
mains et lui changeai les vêtements de dessus et de 
dessous. Alors j'eus la joie de la voir revenir à elle et 
respirer un peu ; et aussitôt je lui donnai à boire du 
sorbet à la rose et lui fis sentir du jasmin et lui dis: 
« maîtresse, par Allah sur toi ! ménage-toi, 
ménage-toi ! où irons-nous si nous continuons de la 
sorte ? » Mais elle me répondit : « ma fidèle con- 
fidente, je n'ai plus rien sur la terre qui me retienne 
encore attachée ! Mais, avant de mourir, je veux avoir 
des nouvelles de mon amant. Va donc trouver le 
joaillier Amin et porte-lui ces bourses remplies d'or 
et prie-le de les accepter en réparation du dommage 
que notre présence lui a causé ! » 

» Et la confidente me tendit un paquet fort lourd 
qu'elle tenait et qui devait contenir plus de cinq 
mille dinars d'or : ce dont, en effet, je pus m'assurer 
plus tard. Puis elle continua : « Schamsennahar 
me chargea ensuite de te demander, comme prière 
dernière, de nous donner des nouvelles, bonnes 
fussent-elles ou lamentables, du prince Ali ben- 
Bekar ! » 

Alors moi je ne pus vraiment lui refuser cette chose 
qu'elle me demandait comme une grâce et, malgré ma 
résolution bien arrêtée de ne plus me mêler de cette 
dangereuse histoire-là, je lui dis de vehir le soir à ma 
maison où je ne manquerais pas de l'aller retrouver 
avec les détails nécessaires. Et je sortis de la mos- 
quée après avoir prié la jeune fille de passer d'abord 
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chez moi déposer le paquet qu'elle portait ; et je me 
rendis chez Ben-Bekar. 

» Or, je trouvai que tous, femmes et serviteurs, 
étaient dans mon attente depuis trois jours et ne 
savaient comment faire pour tranquilliser le prince 
Ali, qui me réclamait sans cesse en poussant de pro- 
fonds soupirs. Et je le trouvai lui-même, les yeux 
presque éteints, et ayant l'air plutôt d'un mort que 
d'un vivant. Alors moi je m'approchai de lui, les 
yeux en larmes, et le pressai contre ma poitrine... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-SEPTIÈME NUIT 



Elle dit : 

»... et le pressai contre ma poitrine, et lui dis beau- 
coup de choses gentilles pour le consoler un peu, 
sans pouvoir cette fois réussir, car il me dit : « 
Amin, comme je sens bien que mon âme va s'échap- 
per, je veux te laisser du moins, avant de mourir, 
une marque de ma gratitude pour ton amitié. » Et 
il dit à ses esclaves : « Apportez-moi telle et telle 
chose ! » Et aussitôt les esclaves s'empressèrent 
d'apporter et de ranger devant moi, dans des 
paniers, toutes sortes d'objets précieux, des vases 
d'or et d'argent et des bijoux de haute valeur. Et 
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il me dit : « Je te prie d'accepter cela, en rempla- 
cement des objets qui ont été volés dans ta maison ! » 
Puis il ordonna aux serviteurs de tout transporter 
chez moi. Il me dit ensuite : « Amin, sache qu'en 
ce monde toute chose a un but ! Malheur à qui 
manque son but en amour : il ne lui reste que la 
mort. Aussi, n'était mon respect de la loi de no- 
tre Prophète (sur lui la paix soit-elle !) j'aurais déjà 
hâté le moment de cette mort que je sens prochaine ! 
Ah ! si tu savais, Amin, ce que mes côtes recèlent 
sous elles de souffrances accumulées ! Je ne crois 
pas qu'homme ait jamais éprouvé les douleurs dont 
mon cœur est saturé ! » 

» Alors moi je lui dis, pour faire un peu diversion, 
que j'allais d'abord donner de ses nouvelles à la con- 
fidente qui m'attendait chez moi et que Schamsen- 
nahar avait envoyée dans ce but. Et je le quittai pour 
me rendre auprès de la jeune fille et lui raconter 
le désespoir du prince, qui pressentait sa fin et qui 
quitterait la terre avec le seul regret d'être séparé 
de son amante. 

» Et, en effet, quelques instants après mon arrivée, 
je vis entrer chez moi la jeune fille, mais dans un 
état inimaginable d'émotion et de bouleversement ; 
et ses yeux laissaient abondamment couler les 
larmes. Et moi, de plus en plus alarmé, je lui de- 
mandai : « Par Allah ! qu'y a-t-il encore de pire que 
tout ce qui est arrivé ? » Elle me répondit, en 
tremblant : « Ce que nous redoutions tant est tombé 
sur nous! Nous sommes irrémédiablement perdus 
jusqu'au dernier! Le khalifat a tout appris! Écoute 
plutôt : A la suite d'une indiscrétion de l'une de 
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nos esclaves, le chef des eunuques eut des soupçons 
et se mit à interroger toutes les femmes de Scham- 
sennahar, chacune à part. Et, malgré leurs dénéga- 
tions, il fut mis sur la voie par les contradictions 
des renseignements recueillis. Et il porta toute l'af- 
faire à la connaissance du khalifat qui aussitôt 
envoya mander auprès de lui Schamsennahar en 
la faisant accompagner, contre ses habitudes, par 
vingt eunuques du palais ! Aussi nous voilà toutes 
anxieuses et à la limite de l'épouvante ! Et moi je 
pus trouver un moment pour me dérober et courir 
t'aviser du malheur final qui nous menace ! Va donc 
prévenir le prince Ali, pour qu'il prenne les pré- 
cautions nécessaires en pareil cas ! » 

» Et, ayant dit ces paroles, la jeune fille repartit 
au plus vite dans la direction du palais. 

» Alors moi je vis le monde entier noircir devant 
mon visage et je m'écriai : « Il n'y a de recours et 
de force qu'en Allah le Très-Haut, le Tout Puissant! » 
Mais que pouvais-je dire de plus en face de la 
destinée? Je me décidai donc à retourner chez 
Ali ben-Bekar, bien que je l'eusse quitté depuis à 
peine quelques instants, et, sans lui donner le temps 
de me demander la moindre explication, je lui criai : 
« Ali, il te faut absolument me suivre sur l'heure, 
ou la mort t'attend de la plus ignominieuse façon! 
Le khalifat, qui a tout appris, doit, à l'heure qu'il 
est, envoyer te faire saisir! Partons, sans perdre un 
instant, et allons hors des frontières de notre pays, 
hors de la portée de ceux qui te recherchent ! » 
Et aussitôt, au nom du prince, j'ordonnai aux 
esclaves de faire charger trois chameaux des objets 
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les plus précieux et de vivres pour la route, et j'aidai 
le prince à monter sur un autre chameau sur lequel, 
moi également, je m'assis derrière lui. Et, sans 
perdre de temps, à peine les adieux du prince à sa 
mère furent-ils faits, que nous nous mimes en route 
et prîmes le chemin du désert... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et s'arrêta dans les paroles permises. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-HUITIÈME NUIT 



Elle dit: 

»... nous nous mîmes en route et prîmes le 
chemin du désert. 

» Or, toute chose écrite doit courir, et les desti- 
nées, sous n'importe quel ciel, ne peuvent que s'ac- 
complir ! En effet, nos malheurs ne pouvaient que 
continuer, et la fuite d'un danger nous jetait dans 
un danger pire encore ! 

» En effet, comme nous marchions dans le désert, 
vers le soir, et que nous étions en vue d'une oasis 
dont on voyait le minaret au milieu des palmiers, 
nous vîmes surgir soudain à notre gauche une 
troupe de brigands qui eurent bientôt fait de nous 
cerner. Et comme nous savions fort bien que le seul 
moyen pour avoir la vie sauve était de ne tenter 
aucune résistance, nous nous laissâmes désarmer et. 
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dépouiller. Et les brigands nous prirent nos bêtes 
avec toutes leurs charges et nous enlevèrent môme 
les vêtements que nous portions sur nous, ne nous 
laissant sur le corps que la chemise ! Et alors ils 
s'éloignèrent sans plus s'inquiéter de notre sort. 

» Quant à mon pauvre ami, il n'était plus qu'une 
chose entre mes mains, tant ces émotions répétées 
l'avaient anéanti ! Je pus tout de même l'aider à se 
traîner peu à peu jusqu'à la mosquée que nous 
apercevions dans l'oasis ; et nous y entrâmes pour 
passer la nuit. Là le prince Ali tomba sur le sol et 
me dit: « C'est ici que je vais enfin mourir, puisque 
Schamsennahar ne doit plus être en vie à l'heure 
qu'il est ! » 

» Or, dans la mosquée en ce moment un homme 
faisait sa prière. Lorsqu'il eut fini il se retourna vers 
nous et nous regarda un instant, puis s'approcha 
de nous, et nous dit avec bonté : « jeunes gens, 
vous êtes sans doute des étrangers et vous venez 
ici pour y passer la nuit? » Je lui répondis: « 
cheikh, nous sommes en effet des étrangers que 
les brigands du désert viennent de dépouiller com- 
plètement, ne nous laissant pour tout bien que la 
chemise que nous portons sur nous ! » 

» A ces paroles, le vieillard eut pour nous beaucoup 
de compassion et nous dit : « pauvres jeunes gens, 
attendez-moi ici quelques instants, et je reviens à 
vous! » Et il nous quitta pour revenir peu après 
suivi d'un enfant qui portait un paquet, et le 
vieillard tira des vêtements de ce paquet et nous 
pria de nous en vêtir ; puis il nous dit: « Venez avec 
moi à ma maison où vous serez mieux que dans 
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cette mosquée, car vous devez avoir faim et soif! » 
Et il nous obligea à l'accompagner à sa maison, où 
le prince Ali n'arriva que pour s'étendre sans 
souffle sur les tapis ! Et alors, du loin, venant 
avec la brise qui soufflait dans l'oasis à travers les 
palmiers, une voix de quelque pauvresse se fit 
entendre qui chantait plaintivement ces vers tristes : 

« Je pleurais en voyant s'approcher la fin de ma 
jeunesse ! Mais fétanchai bientôt ces larmes pour ne 
pleurer plus que la séparation de Vami ! 

Si le moment de la mort est amer à mon âme, ce 
n'est point qu'il soit dur de quitter une vie d'alarmes, 
mais c'est de m'en aller loin des yeux de l'ami! 

Ah! si j'avais su que le moment des adieux fût si 
proche et que je serais pour toujours privé de mon 
ami, j'aurais emporté avec moi, comme provision du 
chemin , un peu du contact de ses yeux adorés ! » 

» Or, à peine Ali ben-Bekar avait-il commencé à 
entendre ce chant qu'il releva la tête et se mit à 
écouter, hors de lui. Et quand la voix se fut éteinte, 
nous le vîmes soudain retomber en poussant un 
grand soupir: il avait expiré... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade, voyant 
apparaître le matin, se tut discrètement. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA CENT SOIXANTE-NEUVIÈME NUIT 



Elle dit : 



» ... nous le vîmes soudain retomber en poussant 
un grand soupir : il avait expiré. 

» A cette vue, le vieillard et moi nous éclatâmes 
en sanglots et nous restâmes ainsi toute la nuit ; et 
je racontai, à travers mes larmes, cette triste histoire 
au vieillard. Puis, au matin, je le priai de vouloir 
bien garder le corps en dépôt jusqu'à ce que les pa- 
rents, avertis par moi, vinssent le chercher. Et je 
pris congé de cet homme bon et me rendis en toute 
rapidité à Baghdad, en profitant du départ d'une 
caravane qui s'y dirigeait. Et j'allai directement, sans 
prendre le temps de changer d'habits, à la maison de 
Ben-Bekar, où je me présentai devant sa mère à qui 
je souhaitai la paix tristement. 

» Lorsque la mère de Ben-Bekar me vit arriver 
seul, sans son fils, et qu'elle remarqua mon air 
attristé, elle se mit à trembler de pressentiment. Et 
je lui dis : « Allah, ô vénérable mère d'Ali, com- 
mande et la créature ne peut que se soumettre ! Et 
quand la lettre d'appel a été écrite à une âme, cette 
âme doit, sans dillérer, se présenter devant son 
maître ! » 

» A ces paroles, la mère d'Ali poussa un cri d'une 
douleur déchirante et me dit, en tombant le visage 

T. IV. 21 



,'j 



Digitized by VjOOQ IC 



326 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

contre terre : « calamité ! mon fils serait-il 
mort? » 

» Alors moi, je baissai les yeux et ne pus pronon- 
cer un mot. Et je vis la pauvre mère, étouffée par 
les sanglots, s'évanouir complètement. Et moi, je 
me mis à pleurer toutes les larmes de mon cœur, 
tandis que les femmes remplissaient la maison de 
cris épouvantables ! 

» Lorsque la mère d'Ali put enfin m'entendre, je 
lui racontai les détails de la mort et je lui dis : 
« Qu'Allah reconnaisse l'étendue de tes mérites, ô 
mère d'Ali, et t'en rémunère par ses bienfaits et sa 
miséricorde! » Alors elle me demanda: « Mais ne 
t'a-t-il pas fait quelques recommandations à trans- 
mettre à sa mère? » Je répondis: « Mais certaine- 
ment ! Il m'a chargé de te dire que son seul souhait 
était que tu fisses transporter son corps à Baghdad ! » 
Alors elle se remit à fondre en larmes, en se déchi- 
rant les vêtements, et me répondit qu'elle allait tout 
de suite se rendre dans l'oasis avec une caravane 
pour ramener le corps de son fils. 

» Et de fait, quelques instants après, je les laissai 
tous à leurs préparatifs de départ et je regagnai mon 
domicile en pensant en mon âme : « O Ali ben-Bekar, 
malheureux amant, quel dommage que ta jeunesse 
ait été fauchée dans sa floraison si belle ! » 

» Et j'arrivai chez moi de la sorte et je mis la 
main à ma poche pour en retirer la clef de la porte, 
quand je me sentis doucement toucher le bras, et je 
me retournai et j'aperçus, vêtue d'habits de deuil, 
et le visage bien triste, la jeune confidente de Scham- 
sennahar. Alors je voulus m'enfuir; mais elle m ar- 
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rèta et me força à entrer avec elle dans ma maison. 
Alors moi, malgré tout, je me mis, sans savoir encore 
rien, à pleurer avec elle énormément. Puis je lui 
dis : « As-tu alors appris la triste nouvelle ? » Elle me 
répondit : « Laquelle, ya Amin ? » Je lui dis : « La 
mort d'Ali ben-Bekar ! » Et, comme je la voyais 
pleurer davantage, je compris qu'elle n'en savait en- 
core rien, et je la mis au courant, tout en poussant, 
de concert avec elle, de gros soupirs. 

» Lorsque j'eus fini, elle me dit à son tour: « Et 
toi, ya Amin, je vois bien que tu ne connais guère 
mon malheur ! » Et je m'écriai : « Schamsennahar 
aurait-elle été mise à mort par ordre du khalifat ? » 
Elle répondit: « Schamsennahar est morte, mais non 
point comme tu pourrais le supposer! ma maî- 
tresse! >) Puis elle s'interrompit pour pleurer en- 
core un peu, et me dit enfin : « Écoute donc, Amin ! 

» Lorsque Schamsennahar, accompagnée par les 
vingt eunuques, fut arrivée en présence du khalifat, 
le khalifat d'un signe renvoya tous ceux-là, puis 
s'approcha lui-même de Schamsennahar et la fit 
s'asseoir à côté de lui et, d'une voix empreinte d'une 
bonté admirable, lui dit : « Schamsennahar, je 
sais que tu as des ennemis dans mon palais, et ces 
ennemis ont essayé de te nuire dans mon esprit 
en déformant tes actes et en me les présentant sous 
un aspect indigne de moi et de toi ! Sache bien qu& 
je t'aime plus que jamais, et, pour le mieux prouver 
à tout le palais, j'ai donné des ordres pour faire 
augmenter ton train de maison et le nombre de tes 
esclaves et tes dépenses ! Je te prie donc de ne plus 
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garder cet air affligé qui m'afflige moi-même! Et 
pour t'aider à te distraire, je vais tout de suite faire 
venir les chanteuses de mon palais et les plateaux 
chargés de fruits et de boissons! » 

» Et aussitôt entrèrent les joueuses d'instruments 
et les chanteuses ; et les esclaves arrivèrent chargés 
des grands plateaux pesants de tout ce qu'ils conte- 
naient. Et lorsque tout fut prêt, le khalifat, assis à 
côté de Schamsennahar, qui se sentait de plus en 
faible malgré tant de bonté, ordonna aux chanteuses 
de préluder. Alors Tune d'elles, au son des luths 
maniés par les doigts de ses compagnes, commença 
ce chant : 

« larmes, vous trahissez les secrets de mon dme, 
et m'empêchez de garder pour moi seule une douleur 
cultivée en silence! 

J'ai perdu l'ami qu'aimait mon cceur... » 

» Mais tout d'un coup, avant que la strophe chan- 
tée n'eût pris fin, Schamsennahar poussa un faible 
soupir et tomba à la renverse. Et le khalifat, affecté 
à l'extrême, se pencha vivement vers elle, la croyant 
seulement évanouie ; mais il la releva morte ! - 

» Alors il jeta loin de lui la coupe qu'il tenait et 
renversa les plateaux et, comme nous poussions des 
cris effroyables, il nous fit toutes partir, après nous 
avoir ordonné de briser les luths et les guitares du 
festin; et il ne garda que moi seule dans la salle. Il 
prit alors Schamsennahar sur ses genoux et se mit à 
pleurer sur elle toute la nuit, en m' ordonnant de 
ne laisser entrer personne dans la salle. 
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» Le lendemain matin, le khalifat confia le corps 
aux pleureuses et aux laveuses, et donna Tordre de 
faire à sa favorite des funérailles de femme légi- 
time, et plus belles. Après quoi, il alla s'enfermer 
dans ses appartements. Et depuis nul ne le revit dans 
la salle de justice ! » 

» Alors moi, après avoir encore pleuré, avec la 
jeune fille, la mort des deux amants, je me mis 
d'accord avec elle en vue de faire enterrer Ali ben- 
Bekar à côté de Schamsennahar. Et nous attendîmes 
le retour du corps que la mère était allée chercher 
dans l'oasis, et nous lui fîmes de belles funérailles, 
et nous réussîmes à le faire mettre en terre à côté 
du tombeau de Schamsennahar! 

» Et depuis lors ni moi ni la jeune fille, qui 
devint mon épouse, nous ne cessâmes d'aller visiter 
les deux tombeaux pour pleurer sur les amants dont 
nous avions été les amis ! » 



— Et telle est, ô Roi fortuné, continua Schahrazade, 
l'histoire touchante de Schamsennahar, la favorite du 
khalifat Haroun Al-Rachid ! 



A ce moment, la petite Doniazade ne put se tenir 
plus longtemps et éclata en sanglots, en enfouissant sa 
tête dans les tapis. Et le roi Schahriar dit: « O Schahra- 
zade, cette histoire m'a bien attristé ! » 

Alors Schahrazade dit: « Oui, 6 Roi! Aussi t'ai-je 
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raconté cette histoire, qui n'est pas de la même espèce 
que les autres, à cause surtout des vers admirables 
qu elle contient et principalement pour te mieux disposer 
à toute la joie que ne manquera pas de te procurer celle 
dont je me dispose à te faire le récit, si tu veux bien me 
le permettre!» Et le roi Schahriar s'écria: «Oui, ô 
Schahrazade, fais-moi oublier ma tristesse, et dis-moi 
vite le titre de l'histoire que tu me promets! » Et Schah- 
razade dit : « C'est Thistoirb féerique de la princesse 

BOUDOUR, LA PLUS BELLE LUNE D 'ENTRE TOUTES LES LUNES. » 

Et la petite Doniazade s'écria, en relevant la tète : « O 
ma sœur Schahrazade, que tu serais gentille de nous la 
commencer tout de suite! » Mais Schahrazade dit: « De 
tout cœur amical, et comme hommages dûs à ce Roi 
bien élevé et doué de bonnes manières! Mais ce ne sera 
que pour la nuit prochaine seulement ! » Et, comme elle 
voyait apparaître le matin, Schahrazade, discrète comme 
elle était, se tut. 
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